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Il bambino & un altro

L’interpretazione degli enunciati

di G. Deleuze, F. Guattari, C. F’amet, A. Scala

Nella psicanalisi infantile si capisce meglio che in qualsiasi altra psicanalisi
quanto gli “enunciati” siano schiacciati, soffocati. E impossibile produrre
un enunciato senza che venga ricondotto a una griglia interpretativa prefab-
bricata. Il bambino non pud uscirne: & “battuto” in partenza. La psicanalisi
& una formidabile costruzione fatta per impedire gualsiasi produzione di
enunciati come desideri redli. Facciamo tre esempi di bambini, perché in
quel campo il problema & pidh evidente: il famoso piccolo Hans di Freud,
Richard di Melanie Klein, Agnés come esempio di settorializzazione attua-
le. 8i va di male in peggio.

N.d.R. > Mettiamo nella colonna di sinistra cid che dice il bambino, e nella co-

Permotivi  Jonna di destra ¢id che lo psicandlista e lo psicoterapenta “sentono”, capi-

g},ﬁ?jﬂg scono, traducono, fabbricano. Al lettore il gindizio sulla enormita dello
messo scarto che, sotto le spoglie della significanza e della interpretazione, segna
e il massimo di repressione, di tradimento.

it bambino, Questo lavoro di comparazione su tre casi infantili ¢ stato fatto in grap-

disequito  po (G. Deleuze, F. Guattari, C. Parnet, A. Scala); con la speranza che

le note o . . . . . , .
interpreta-  5¢ costituiscano gruppi analoghi, e mettano in discussione la lettera della
zione psicanalisi.

psicoanali-

fica.

IL PICCOLO HANS, 5 ANNI - FREUD

A - 11 primo movimento di Hans namento {(per Hans, i genitori co-
non & complicato: vuole scendere le  stituivano gia insieme a lui un con-
scale per raggiungere la sua ami- - catenamento macchinico, ma che -
chetta Marield, e dormire con lei. . avrebbe dovuto non essere esclusi-
Movimento di deterritorializzazione VO “Risalird domattina per fare co- |
per cui upa macchinabambino cer- lazione e andare al gabinetto”). L.

ca di entrare in un nuovo concate- — Bo TIOR8 pREUERRNO AR B
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addio...”. Hans se ne va. “Ovvia-
mente, viene tiportato indietro”.
Dunque, questo primo tentativo di
deterritorializzazione nella casa fal-
lisce. Hans capisce che le bambine
della casa non sono ammodo; deci-
fra la economia politica locale, e al
ristorante trova una partmer pid
adatta, “una donna di mondo”. Se-
condo tentativo di detetritorializza-
sione, mediante la conquista e I'ol-
trepassamento della strada. Ma an-
che qui, delle storie... 1l compro-
messo  prospettato dai  genitori:
Hans verrd ogni tanto nel loro let-

lizzare cosi bene nel letto della
mamma. Questo & proptio un Edi-
po artificiale. Costretto, Hans si
aspetta almeno quello che si aspet-
tava dal concatenamento-casa con
la piccola Marield, o dal conca-
tenamento-strada con l’altra bambi-

na: “perché non ci metti il dito,
mamma?” — “Perché & una por-
cheria!” “Che cos’® una por-

cheria? Perché?” Hans, incastrato
dappertutto, circondato dappertut-
to: con un solo gesto, lo si costrin-
oe e oli si vieta di prendere la ma-
dre come oggetto di desiderio. Gli

to. Non ¢l si & mai fatti tertitoria-  si inocula il virus Edipo.

desiderio di Marield sia la metamor-
fosi di un desiderio, che si suppone
primatio, per la madre. Il deside-
rio di Marield deve essere il deside-
rio che Marield faccia parte della
famiglia. “Dietro a questo auspicio:
voglio che Marield dorma con e,
ne esiste sicuramenie un altro: vo-
glio che Marield faccia parte della
nostra famiglia”!!

Nota - Freud non pud credere che Hans
desideri una bambina. Bisogna che
questo desiderio nasconda qual-
cos’altro. Freud non capisce nulla
dei concatenamenti e dei movimenti
di deterritorializzazione che li ac-
compagnano. Conosce solo una coss,
il territorio-famiglia, la famiglia
come persona logica: ogni altro con-
catenamento deve essere rappresen-
tativo della famiglia. Bisogna che il

posizione, & Vunivocita di essere e
desiderio. Le variazioni di posizio-
ne e connessione sono i concatena-

B - 11 piccolo Hans non ha mai ma-
nifestato il timore che gli tagliasse-
ro il pene. Risponde con grande in-

differenza alla minaccia di castrazio-
ne. Non ha mai parlato di un ot-
gano, ma di un funzionamento e di
un agente collettivo di funziona-
mento: i fapipi. 11 bambino non
si interessa agli organi e alle fun-
zioni organiche, alle faccende del
sesso; si interessa al funzionamento
macchinico, cloe agli stati di cose
del desiderio. Evidentemente, le
bambine hanno un fapipi, e anche
le mamme, dato che fanno pipi: ci
sono sempre gli stessi materiali, ma
in posizioni e connessioni variabili.

L’identita dei materiali & la uni-
ta del piano di consistenza o di com-
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menti macchinici che realizzano il
piano a un detetminato livello di
potenza o di perfezione. Non ci sono
2 sessi, ci sono # sessi, ci sono tanti
sessi quanti i concatenamenti, ognu-
no di noi ha # sessi. Quando il bam-
bino scopre di essere ridotto a un
sesso, maschio o femmina, allora
scopte la propria impotenza: ha
perso il senso macchinico, e gli re-
sta soltanto una significazione di
attrezzo. In quel momento, effetti-
vamente, il bambino entra in de-
pressione. Lo vi si & sprofondato,
oli si sono tolti innumerevoli sessi!
Abbiamo provato a mostrare come
questa avventura capitasse prima alla



Nota =

bambina, & lei che prima di tutto si
trova ridotta a #n sesso, il bambi-
no verria dopo.

- Non si tratta affatto di castrazio-
ne, ciod di paura del bambino di
perdere il sesso che ha, e per la
bambina dell’angoscia di non avere
pid o di non avere ancora il sesso
che non ha. Si tratta di una cosa

Nella psicanalisi si ritrovano mo-

dalita di pensiero teologiche. Talvol-
ta si crede che vi sia un solo sesso,
il maschio, organo-pene (Freud);
ma questa idea si accompagna a un
metodo di analogia, in senso vol-
gare: il clitoride sarebbe I'analogo
del pene, un piccolo pene mal fat-
to che non potrd mai crescere.

Talvolta, invece, si crede che vi
siano due sessi, si restaura una ses-
sualitd femminile specifica vagino-
centrica (Melanie Klein). Questa vol-
ta il metodo cambia: si passa a un
metodo di analogia in senso colto
o di emologia fondata sul signifi-
cante-fallo e non sull’organo-pene !.
La professione di fede dello strut-
turalismo, quale la esprime Lévi-
Strauss, trova qui una applicazione
privilegiata: superare le analogie
immaginarie a favore delle omolo-
gie strutturali e simboliche.

Ma comundue sia, non & cambia-
to nulla: poco importa che si rico-
noscano 1 o 2 sessi, anche se li si
situa dentro a ognuno di noi (bises-
sualitd: desiderio di vagina nell’uo-
mo, che sarebbe l'inverso della in-
vidia del pene nella donna)?. Poco
importa che si pensi in termini di
analogia volgare, di organo e di fun-
zioni organiche, o di omologia col-

del tutto diversa: problema del fur-
to dei sessi precedentemente posse-
duti dal bambino-macchina. (Cosi
il fantasma dell'idraulico, che il pa-
dre e Freud capiscono tanto male:
¢ un fantasma di deterioramento,
Pincubo di inabissarsi, di essere ri-
dotto a un solo sesso).

ta, di significante e di funzioni strut-
turali. Queste differenze sono solo
teoriche ed- esistono solo nella testa '

~dello psicanalista. Comungque, si col-

Jega il desiderio alla castrazione,
che la si interpreti come immagina-
ria o come simbolica (il solo pro-
blema & quale tra questi due meto-
di effettui meglio questa fastidiosa
connessione). Comunque, si ricon-
duce la sessualita, cioe il desiderio
come libido, alla differenza tra i ses-
si: errore fatale, sia che si interpreti
questa differenza organicamente o
che la si intenda strutturalmente,
in relazione all’organo-pene o al si-
gnificante-fallo.

Non & cosi che pensa e vive il
bambino:
1) non c’& analogia di organo o o-
mologia di struttura, ma wwuivocitd
del materiale, con connessioni e po-
sizioni wvariabili (concatenamenti).
N¢ funzione organica né funzione
strutturale, ma funzionamento mac-
chinico. L’univocita, il solo pensiero
ateo, quello del bambino;
2) Punivocitd, ¢ anche il pensiero
del multiplo # concatenamenti, o
tra il materiale, » sessi; la locomo-
tiva, il cavallo, il sole sono sessi non
meno della bambina o del bambino;

1 Cfr. per esempio Michele Montrelay, Recherches sur la féminité, in Critiques.
2 Bettetheim, Ferite simboliche, Sansoni, Firenze 1973.
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il problema-macchina della sessuali-
ta scavalca ovungue il problema del-
la differenza tra i due sessi; ricon-
durre tutto alla differenza tra i ses-
si & il modo migliore per miscono-
scere la sessualita;

3) quando il bambino si vede ridot-
to a uno dei due sessi, maschile o
femminile, ha gi3 perso tutto; uomo
o donna designa gid esseri ai quali
sono stati rubati # sessi; non c'¢
un tapporto tra ciascuno dei due
sessi con la castrazione, ma prima
di tutto un rapporto tra l'onni-ses-
suale, tra il multisessuato () con il
furto;

4) certo, esiste una dissimmetria tra
la bambina e il bambino, ma consi-
ste in questo: la bambina & la pri-
ma a cul §i rubano 7 sessi, a cui si
ruba il corpo-macchina per farne un
corpo-attrezzo. I movimenti rivolu-
zionari femminili si sbagliano radi-
calmente quando rivendicano i di-
ritti di una sessualitd specificamente
femminile (M.L.F. lacanizzato!). Do-
vrebbero tivendicare per sé tutti i
sessi, maschili e femminili, di cui
la bambina & privata per diventare

‘bambina.

Freud misconosce continuamente

la sessualita infantile. Interpreta

quindi misconosce. Capisce benissi-
mo che la differenza tra i sessi in
quanto tale lascia perfettamente in-
differente il bambino; ma interpreta
come se il bambino reagisse alla an-
goscia di castrazione conservando la
propria credenza nella esistenza di
un piccolo pene nella bambina. Non

& vero, il bambino non ha alcuna
angoscia di castrazione, prima che lo
st sia ridotto a un solo sesso. Egli
si vive come se avesse n sessi, che
corrispondcno a tutti i concatena-
menti possibili, nei quali rientrano i
materiali comuni alle bambine e ai
bambini, ma anche agli animali, al-
le cose... Freud capisce benissimo
che c¢’® una dissimmetria bambina-
bambino; ma la intetpreta come va-
riazione dell’Edipo-bambina e del-
I'Edipo-bambino e come diflerenza
della castrazione-bambina e della ca-
strazione-bambino. Ancora una vol-
ta, non & vero: non ha nulla a che
fare con 'Edipo o il tema familiari-
stico, ma con la trasformazione del
corpo, da macchina ad attrezzo. Non
ha nulla a che fare con la castrazio-
ne legata al sesso che si ha, ma con
il furto di tutti i sessi che si aveva-
no. Freud salda Ia sessualitd alla fa-
miglia, alla castrazione, alla differen-
za tra 1 sessi: tre immenst errori,
superstizioni ben pid che medievali,
modo di pensate teologico?® Non
si pud neppure dire che Freud inter-
preti male; ma, interpretando, non
gli riesce mai di capire che cosa dice
un bambino. C’& molto cinismo nel-
la dichiarazione di Freud: “utiliz-
ziamo le indicazioni che ci fornisce
il paziente per presentare alla sua
coscienza, grazie alla nostra arte del-
la interpretazione, il suo complesso
inconscio con le nostre parole >

Lo

3 Sono gli errori che attraversano gli articoli di Fread riuniti con il titolo La vie

sexuelle, PUF.
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C - Hans & dunque fallito nel suo
desiderio pid profondo: tentativi di
concatenamenti macchinici per de-
territorializzazione {(esplorazione del-
la strada, ogni volta con una bambi-
na in connessione). Si fa ritertito-
rializzare dalla famiglia, Perd & di-
sposto ad assumere anche la fami-
glia come concatenamento, funzio-
namento macchinico. Ma il padre,
la madre, “il Professore” sono gra-
di diversi che gli ricordano come
la famiglia non & quella che crede,
un concatenamento, un funziona-
mento. Non agenti del desiderio,
ma persone o rappresentanti della
legge; non un funzionamento mac-
chinico, ma delle dunzioni struttu-
rali, funzione-Padre, funzione-Ma-
dre. '

Ed ecco che Hans ha paura di
scendere in strada. Come potrebbe
essere diversamente, dato che la
strada gli & stata chiusa, vietata, dal
punto di vista del desiderio pit pro-
fondo? E un cavallo, non & affatto
il cavallo come forma sensibile im-
maginaria (per analogia) né come
struttura  intelligibile concepibile
(per omologia). Un cavallo & un
elemento, un materiale determinato
in un concatenamento strada caval-
lo omnibus carico. Un cavallo, co-
me abbiamo visto, & definito da una

lista di affetti in funzione della con-
nessione di cui fa parte, affetti che
non rappresentano nient’altro che
se stessi: essere accecato, avere un
morso, essere flero, avere un gran-
de fapipf, delle grandi natiche per
defecare, mordere, tirare dei cari-
chi troppo pesanti, essere frustato,
cadere, scalpitare... II vero proble-
ma, per cui un cavallo & “affettivo”
e non rappresentativo, €: come cit-
colano gli affetti nel cavallo, come
passano, si trasformano gli uni ne-
gli altri? Il divenire del cavallo e il
divenir-cavallo del piccolo Hans,
I'uno nell’altro. II problema di Hans
¢ in quale rapporto dinamico si pon-
gano questi affetti. Per esempio,
per arrivare a “mordere”, bisogna
passare attraverso “cadere”, che si
trasforma a sua volta in “scalpita-
re” 82 Che cosa pud essere un caval-
lo? Lungi dall’essere un fantasma
edipico, si tratta di una program-
mazione antiedipica; divenire ca-
vallo per sfuggire allo stato che gli
si vuole impotre. Ad Hans hanno
precluso tutte le soluzioni umane.
Solo un divenir-animale, un divenir-
inumano, gli permetterebbe la con-
quista della strada. Ma c’¢ la psica-
nalisi, che gli blocca questa ultima
risorsa,

Nota V¥

Qui, il padre e poi il professote non
hanno la mano leggera. Nessuno
scrupolo, Qui, inoltre, bisogna che
il cavallo rappresenti altro. E que-
st’altro & limitato: & prima di tutto
la madre, poi il padre, poi il fallo,
(Non ¢’& modo di toglierselo di tos-
no, quale che sia I’animale conside-
rato, sara sempre la risposta dei
freudiani: cavallo o giraffa, gallo o
elefante, & cosi, & sempre papi).
Freud lo dice chiaramente: il caval-

lo non ha occhi alcuna importanza
in sé, & puramente occasionale?...
Che un bambino veda un cavallo
cadere sotto le frustate e cercare di
rialzarsi con un grande rumore di
zampe, con delle scintille, non ha
alcuna importanza affettiva! Invece
di vedere nelle determinazioni del
cavallo degli affetti intensivi e un
concatenamento macchinico, tali che
il cavallo di strada si distingua effet-

4 Casi clinici, in



tivamente da qualsiasi altro animale
e anche dagli altri tipi di cavallo,
Freud intona il suo ritornello: ma,
insomma, cio che il cavallo ha lungo

‘gli occhi & il binocolo di papa, cid

che ha attorno alla bocca sono i baf-
i di papa!’. E pazzesco. Che cosa
pud fare un bambino contro tanta
malafede? Invece di vedere nelle
determinazioni del cavallo una cir-
colazione di intensitd in un conca-
tenamento macchinico, Freud pro-
cede per analogia statica di rappre-
sentazioni e identificazioni degli ana-
loghi: non & pid il cavallo che fa un
escremento perfetto con il suo enor-
me didietro (grado della potenza),
ma il cavallo & esso stesso un escre-
mento e Ja porta da cui esce un de-
retano! Invece di porre il fare pipf e
il mordere in un certo rapporto in-
tensivo con il cavallo, ecco che ¢ il
fapipi che morde! Qui Hans ha un
soprassalto, modo per dire che suo
padre davvero non ha capito nulla:
“Perd il fapipi non morde”. (I bam-
bini sono ragionevoli: sanno che i fa-
pipi non mordono, proptio come le
piccole dita non parlano). Al che il
padre risponde imbarazzato “Tutta-
via, pud datsi che lo faccia...” Chi ¢
malato? 11 piccolo Hans? O suo pa-
dre e il “professore” messi insieme?
Malefatte della interpretosi e della
significanza. Potcherie. Abbiate pie-
ta dei bambini.

5 Tvi, p. 133.
6 Tbid.

Cid che vuole Freud, con una vo-
lontd sorniona e deliberata (si van-
ta lui stesso di non dire tutto al pa-
dre, per conseguire meglio 1 propri
fini e poter spremete le interpreta-
zioni)?

Cid che vuole &:

1) spezzare tuttli i concatenamenti
macchinici del bambino per ricon-
durli alla famiglia, che da quel mo-
mento sard considerata come qual-
cosa di diverso da un concatenamen-
to e sara imposta al bambino come
rappresentante della legge.

2) Impedire tutti i movimenti di
deterritorializzazione del bambino,
che costituiscono tuttavia 'essenza
della libido, della sessualitd; chiu-
dergli tutte le uscite, i passaggi e i
divenire, compteso soprattutto il di-
venire-inumano;  ritertitorializzatlo
nel letto dei genitori”. '
3) Angosciatlo, colpevolizzarlo, de-
primerlo, immobilizzatlo, fissatlo,
riempirlo di affett tristi... a forza
di interpretazioni. Freud conosce so-
lo antropomosfismo e territorialita,
mentre la libido continua ad andare
altrove. Freud non capisce nulla
degli animali, del valore degli ani-
mali, del divenire dell’animale e del
divenire-animale: né dei lupi dell’uo-
mo det lupi, né dei topi dell’Uomo
dei topi, proprio come i cavalli del
piccolo Hans.

7 Freud ha evidentemente il presentimento di ¢id che combatte: riconosce che il ca-

vallo “rappresenta il piacere di muoversi” (Ivi,

p. 148) e che “l'immaginazione di Hans

lavora sotto il segno dei mezzi di trasporto” {Ivi, p. 137). Freud fa dei piani, riproduce
la topografia, cio¢ marca egli stesso i movimenti di deterritorializzazione e le linee di

fuga libidinali {si veda il piano casa-via-

magazzino per Hans; e il piano per 'Uomo

dei topi). Ma il disegno-programma & immediatamente ricopesto dal sistema fantasma-

interpretazione-ritertitorializzazione.

[\



Nota >

Come pud Hans non avere con-
temporaneamente paura {e per ra-
gioni del tutto diverse da quelle in-
ventate da Freud)? Divenire ani-
male, lanciarsi in un simile concate-
namento, & una cosa seria. Ma, inol-
tre, il desiderio affronta qui la pro-
pria repressione. Nel concatenamen-
to cavallo, il potere di essere affetto
viene riempito di affetti di addome-
sticamento, di impotenza, di violen-
za subita, non meno che di potenza
e di fierezza, di forza attiva.

Il percorso non & affatto deside-
rio-angoscia-paura; ma il desiderio
incontra ptima di tutto la paura che
non si trasforma in angoscia se non
dopo, e sotto l'azione famigliare e
psicanalitica, Per esempio mordere:

Come fa Freud a realizzare il pro-
prio scopo? Spezza in tre parti il
concatenamento macchinico di Hans:
il cavallo sara, di volta in volta, sem-
pre piti profondamente, madre, pa-
dre, poi fallo. O pid esattamente:
1) Pangoscia & legata prima di tut-
to alla strada e alla madre (“gii
manca sua mamma nella strada!”),
2) P’angoscia muta, si fissa, si appro-
fondisce in paura di essere morsi-
cato da un cavallo, fobia del caval-
lo legata al padre (“il cavallo dove-
va essere suo padre”),

3) il cavallo & un grande fapipi che
morde. Cosi, I'ultimo concatenamen-
to di Hans, il suo ultimo tentativo
di deterritorializzazione come dive-
nire-animale, sono spezzati per esse-
re ritradotti in territorialitd di fa-
miglia, in triangolazione famigliare.
Perché, a questo punto, & cosi im-
portante che la madre si sposti ver-
so il padre e il padre verso il fal-

8 Tvi, pp. 145 ¢ 152.

& Pazione di un animale cattivo che
trionfa, o la reazione dell’animale
vinto?

Il piccolo Hans morde o & mor-
sicato? Il divenire-animale svelera
a Hans il segreto della strada come
linea di fuga, o gli dara la vera ra-
gione del blocco e della impasse as-
sicurate preventivamente dalla fami-
glia?

11 divenire-animale come deterri-
torializzazione superiore spinge il
desiderio verso il suo limite: che il
desiderio giunga a desiderare la pro-
pria repressione — tema assoluta-
mente differente dal tema freudiano,
per cui il desiderio si reprimerebbe
da solo.

lo? Perché la madre non deve di-
sporre di un potere autonoma, che
lascerebbe sussistere una dispersio-
ne territoriale; abbiamo visto che,
anche se la madre domina, il pote-
re della famgilia & fallocentrico. Bi-
sogna quindi che, a sua volta, il
padre derivi il suo potere dal fallo
eminente, perché la triangolazione
avvenga come operazione struttura-
le o strutturante. Solo a questa cofr-
dizione il desiderio castrato potra
socializzarsi e sublimarsi. L’essen-
ziale per Freud & affermare che il
desiderio si reprime da solo. Per
far questo, bisogna dimostrare .che
il desiderio non sopporta le “inten-
sita” 8, Freud ha sempre in mente il
modello isterico nel quale, come ave-
va visto bene la psichiatria ottocen-
tesca, le intensiti sono deboli. Quin-
di bisogna spezzare le intensita per
impedirne la libera circolazione, la
trasformazione reale; bisogna immo-
bilizzarle, ognuna in una specie di
ridondanza significante o simbolica



( =desidetio della madre, desidetio
contro il padre, soddisfazione ma-
sturbatoria); bisogna ricomporre un
sistema artificiale in cul esse ruotino
in sur place. Bisogna dimostrare che
il desiderio non & reptesso ma si
reprime da solo assumendo come og-
getto cid che nella sua essenza stessa
& Perdita, Castrazione, Mancanza
(il fallo in relazione alla madre, al
padre, a se stesso).

Cosi, Poperazione psicanalitica &
fatta: Freud pud pretendere con ci-
nismo di attendere pazientemente e
di lasciare parlare. Hans. Hans non
ha mai avuto la minima possibilita
di patlare, di far passare uno solo dei
suoi “enunciati”, Cid che & affasci-
nante in una simile psicanalisi, sono

le reazioni del bambino: i suoi mo-
menti di ironia quando sente che gli
adulti esagerano®. E, al contrario,
I’assenza totale di humour, la noia
pesante della psicanalisi, I'interpre-
tazione monomaniaca, I'autosoddisfa-
zione dei genitori e del Professore.
Ma non si pud vivere di ironia; il
piccolo Hans ne avra seropre meno,
oppure la nasconderd sempre di pid,
converri su tutto, riconosceta tutto,
si rassegnerd, s, s, volevo essere
]a mamma, voglio essere il papa,
voglio un fapipi grande come quello
di papa... purché lo si lasci in pace,
perché possa finalmente dimenticare,
dimenticare tutto, anche le ote odio-
se della psicanalisi.

9 Cfr. tra molti altri esempi, il dialogo di Hans con suo padre: “Un bambino pud

pensarlo.
_— Non & bene, risponde il padre.

— Se lo pensa, & comunque bene, perché Io si possa scrivere al Professore.

RICHARD, 10 ANNI - MELANIE KLEIN

Siamo in tempo di guerra, Ri-
chard legge tre giornali al giotno,
sente la radio. Impara che cosa vo-
gliono dire “alleato”, “nemico”,
“tiranno”, “bugiardo”, “traditore”,
“peutrale”. E lo impata politicamen-
te, in relazione con i nomi propti
della Storia presente (Churchill,
Hitler, Ribbentrop, Darlan), con i
paesi, i territori, il policentrismo
apparente del Socius (la carta, le
frontiere, le soglie, ’oltrepassamen-
to delle soglie), con le macchine da
guerra (bombe, aerei, navi, ecc.).
Costruisce del concatenamenti mac-
chinici: prima concatenamenti di
paesi sul corpo pieno della Terra;
secondo tipo, concatenamenti di na-

vi sul corpo pieno del mate; terzo
tipo, concatenamenti di tutti 1 mez-
2i di trasporto, aereo, autobus, fer-
rovia, camion, paracadute, sul cor-
po pieno del mondo. E si tratta
proprio di concatenamenti libidinali:
non, come crede Mme K., perché
rappresenterebbero P'eterna famiglia,
ma perché sono degli affetti, dei di-
venire, dei passaggi, degli oltrepas-
samenti, dei campi di territorializ-,
zazione e delle linee di deterritoria-’
lzzazione, Cosl, “vista capovolta”,
la carta ha una forma bizzarra, im-
brogliata e mescolata, deterritoria-
lizzata. Richard disegna ogni tipo di
concatenamento in relazione con gli

altri: il corpo pieno della Terra co- .
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me “enorme stella di mare”, & I'“im-

pero”, colorato a seconda dei paesi,
con i colori come affetti. Se i paesi
sono attribuiti ai membri della fa-
miglia, non & affatto, come crede
Mme K., perché P“impero rappre-
senta Ja famiglia” (111), ma perché
la famiglia stessa serve solo come
un concatenamento che deve aprirsi
e deterritorializzarsi secondo le linee
di attacco e di fuga del Socius.

Cid che accadra nella famiglia di-

penderd da cid che accade nell’im-
peto. E ben vero che Richard si ec-

Questo libro di Melanie Klein & un
disonore per la psicanalisi . Si po-
trebbe credere che i temi kleiniani
degli oggetti parziali e delle posizio-
ni paranoide e depressiva permet-
tano di uscire un poco dalla melma
famigliarista e edipica, come pure
la teoria degli stadi, Di fatto, & an-
cora peggio. I due avversari presen-
ti: un giovane ebreo inglese pieno
di humour, contro la vecchia austria-
ca del risentimento che spezza il
bambino. Combattimento di 93 ri-
prese. Lo humour di Richard lo pro-
tegge inizialmente: sorride educata-
mente alle interpretazioni di Mme
K. (33), osserva che & difficile “a-
vere dentro tanti tipi di genitori (36)
nella testa”, chiede di vedere il bel-
Porologio di Mme K. per sapere se
la seduta sta per finire (38), sembra
molto preoccupato per il suo raf-
freddare (42), risponde che “quan-
do aveva raccontato tutte queste co-
se a Mme K., si aspettava di sentire
esattamente le spiegazioni che lei
gli aveva dato” {174). Ma Mme K.,
imperturbabile e senza humour, con-
tinua il suo lavoro di distruzione:

cita, ma si eccita e si scompone po-
liticamente: & un Eros politico che,
invece di ricondurre il Socius alla
famiglia, apre i nomi della famiglia
a quelli della geografia e della sto-
ria, li ridistribuisce secondo un po-
licentrismo politico. I paesi sono de-
gli affetti, sono l'equivalente di un
divenir-animale di Richard (per que-
sto Richard se ne attribuisce molti).
La libido di Richard bagna la terra,
si masturba sui Paesi. Sessualita-e-
politica in atto. '

lui ha paura delle mie interpreta-
zioni... Leitmotiv del libro: “Mme
K. interpretd, Mme K. interpreto,
Mme K. INTERPRETO”, Richard
sara vinto e ringraziera la signora.
Gli scopi di Mme K.: tradurte im-
mediatamente gli affetti di Richard
in un fantasma; con il tempo, por-
tarlo dalla posizione paranocide-schi-
zoide alla posizione depressiva, dal-
la posizione macchinica (funziona-
mento) alla posizione di piccolo at-
trezzo {“riparazione”); dal punto di
vista della finalita, impedirgli di for-
mare 1 suoi enunciati, sapezzare an-
cora una volta il concatenamento
collettivo che produce gli enunciati
nel bambino.
Dunque, pet Mme K., 'impero & la
famiglia. Mme K. non aspetta, non
si d3 nemmeno, come Freud, l’aria
ipocrita di aspettare: sin dalle prime
sedute Hitler, vediamo un po’, ¢
quello che ha fatto male a mamma,
¢ il papd cattivo, il pene cattivo.

Viceversa, la carta sono “i geni-
tori combinati nel corso delle loro
relazioni sessuali”.

“Mme K. interpretd: il porto in-

10 Melanie Klein, Analisi di un bambino, Boringhieri, Torino 1971.
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glese nel quale entrava il Prinz Eu-
gen rappresentava gli organi genitali
di sua madre”. “Churchill e la Gran
Bretagna rappresentavano un altro
aspetto dei suoi genitori”. I colori
sono i membri della famiglia, ecc.
ecc. Il tutto per 435 pagine. Richard
& soffocato, il lettore scoraggiato.
Richard sta per essere spezzato, pre-
so in un incredibile forcing, inca-
strato nello studio di Mme. K. arti-
ficidlmente: peggio che in famiglia,
peggio che a scuola o nei giornali.
Non si & mai dimostrato meglio che
il bambino non ha diritto di far po-
litica: & chiaro che la guerra non &
nulla per un bambino, per la libi-
do del bambino contano solo “le
sue pulsioni distruttive”. Bisogna
quindi constatare questo fatto: che
la concezione kleiniana degli oggetti
parziali e delle posizioni, lungi dal-
Pallentare la tenaglia freudiana, raf-
forza tutto il famigliarismo, P’edipi-
smo, il fallocentrismo propri della
psicanalisi. Mme K. ha trovato dei
mezzi ancora piti efficaci per tradurre
gli affetti in fantasmi, e per inter-
rompere il bambino, per impedirgli
di produrre i suoi enunciati. E le ra-
gioni sono semplici:

1) la teoria delle posizioni & fatta
per condurre il bambino dalla sua
posizione paranoide-macchinica a una
posizione depressiva nella quale la
famiglia ritrova un ruolo unificatore,
di integrazione personologica e strut-
turante per tutti gli altri concatena-
menti; : '

2) Mme K. trae i propri concetti
bi-polari dalla scuola: i buono e il
cattivo, tutti i dualismi del buono
e del cattivo. Il suo studio & anche
un’aula scolastica e una camera di

casa. Mme K. fa lezione. E questa
Ia novita di Melanie: non si vuole
fare i bambini sul divano come equi-
valente del letto famigliare, le ser-
ve lequivalente di una scuola. La
psicanalisi infantile & possibile solo
a quel prezzo (cosa che Anna, la
figlia di Freud, non aveva capito) *..
Mme K., quindi, reinterpreta la fa-
miglia a partire dalla scuola. Ma
dota la famiglia anche di forze arti-
ficiali, che la rendono capace di
stornate e di recuperare tutti gli in-
vestimenti libidinali del Socius;
3) quanto alla concezione degli og-
getti parziali esplosi, si potrebbe
dapprima credere che si tratti di un
modo per riconoscere le molteplici-
ta, le segmentarieta, i concatenamenti
e il pelicentrismo sociale; ma di fat-
to, & il contrario. Gli oggetti appa-
iono come parziali, nel senso di
Mme X., quando sono astratti dai
concatenamenti macchinici in cui
entrano, si disperdono e si distribui-
scono, quando sono strappati alle
molteplicita, a cui appartengono per
essere ricondotti all’“ideale” di una
totalitd organica, di una struttura
significante, di una integritd perso-
nologica o soggettiva, che non sono
ancora presenti, come confessa Mme
K., ma che devono prodursi con il
progresso della “posizione”, della
etd e della cura (riconduzione agli
strati) ... “Alla fine della analisi,
il bambino non era disperato, nono-
stante i sentimenti penosi da lui
provati, perché considerava la cura
come una cosa essenziale per lui”,
In che stato, mio Dio!

1 Cfr, tutti i passi sulla scuola in. Melanie Klein, Scrizti 19211958, Boringhieri,

Torino 1978.

12 Tenoranza del corpo senza organi in Melanie Klein che vi sostituisce degli organi
t24 gant

Senza corpo.



AGNES, 9 ANNI, SETTORIZZAZIONE -~ J. HOCHMANN

(“Esprit”, dicembre 1972)

La grande crisi di Agnés coincide
con le mestruazioni. Lei esprime
questa crisi “macchinicamente”: di-
fetto macchinico, stato di minore
perfezione, perdita di funzionamen-
to, distruzione o alterazione di un
materiale (e non mancanza di orga-
no), la sua domanda allo psicotera-
peuta: “per favore, rimettimi a po
sto, mi fa male 'ombelico” (888);
“mi hanno preso tutto, mi hanno
derubata, hanno rotto la mia mac-
china” (903)... Rifiuta un corpo-at-
trezzo, un corpo organico, e recla-
ma la restituzione del corpo-mac-
china: trasforma lo psicoterapeuta
in una marionetta (901). Marionetta
di Kleist vivente e senza fili, Agn2s
si vede crescere dei fili: rifiuta i
propri seni, il proprio sesso, 1 pto-
pri occhi per vedete, le proprie ma-
ni per toccare. Non si tratta affatto
di differenza sessuale, si tratta delle
differenze macchiniche, degli stati
di potenza e di perfezione, delle dif-
ferenze tra “funzionare” e “non fun-
zionare pid” (questo & sessuale: del-
le mele fanno dei bambini, delle
macchine fanno l’amore, sua so-
tella le ha fatto un bambino).
Si tratta talmente poco della diffe-
renza tra i sessi, che lei chiede aiu-
to a sua sorella Michéle, non anco-
ra pubere, quindi non ancora spro-
fondata, deteriorata, rubata (892).

Agnés vive la famiglia come un

concatenamento macchinico {(un in-

sieme di connessioni, di incroci mul-
tipli); che deve fungere da base o
da punto di partenza per altri con-
atenamenti: cosi Agnés potrebbe
deterritorializzarsi in quegli altri in-

siemi, che di riflesso modifichereb-
bero quello della famiglia — di
qui, la speranza di Agnés di “ritor-
nare alla scuola pubblica frequen-
tata da suo fratello e da sua sorel-
Ia”. '

Agnés distribuisce gli elementi e
i materiali di cui dispone nella fa-
miglia, come concatenamento per
sperimentare tutte le connessioni
possibili, tutte le posizioni e i con-
giungimenti, L’articolo indefinito at-
testa queste variazioni, cosi come
attesta la circolazione degli affetti
attraverso la connessione: ## ven-
tre, delle bocche, un motore, una
macchina, u## bebé (890, 908).
“Agnés era diventata violenta. E-
splodeva come una bomba alla mi-
nima frustrazione...” Come avrebbe
potuto essere altrimenti? Come
avrebbe potuto non torpare al suo
“autismo disperato”? Tutte le vol-
te le & stato risposto: non sei tu
che parli, scno degli altri in te, non
aver pauta, tu sei Agnes, noi ca-
piamo i tuol desideri di ragazzina,
siamo qui per spiegarteli. Come
avrebbe potuto-Agnés non gridare:
“jo non sono Agnes!”,

Ha passato tanto tempo a dire
delle cose, a formare degli enunciati
che la psicoterapeuta non capisce.
Agnds si vendica “marionettizzando-
la”. Quando dichiara, a proposito
della psicoterapeuta “dice tutto cid
che faccio, sa tutto cid che penso”,
non & un complimento per la perspi-
cacia di quest’ultima, ma piuttosto
una accusa di sbirraggine e di defor-
mazione sistematica (come potrebbe
non sapete tutto, per deformarlo a

~ fal punto?). Agnds & incastrata da
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tutte le parti — famiglia, scuola,
sociale. La psicoterapeuta, che ha
assunto su di sé tutti i centri di po-
tere, & un fattore centrale in questo

incastramento generalizzato. Agns

aveva # sessi, gliene si da uno, la
si riconduce violentemente alla dif-
ferenza tra i sessi. Agnés aveva 7

La settorizzazione ha molte sedi,
ambulatorio, ospedale, dispensario,
scuola speciale, equipe a domicilio.
Policentrata, prende il sociale come
modello, pit che la scuola o la fa-
miglia. Cid non toglie che riconduca
ancora di pia il bambino alla fami-
glia, presa come unitd di cura. Con
un passato epilettico, Agnés e tolta
dalla scuola pubblica, messa in una
scuola specializzata, va al dispensa-
rio; poi ’équipe viene a casa. Gl
psicoterapeuti cominciano con il tra-
durre tutto in linguaggio organico:
si riconduce tutto allo stato dell’or-
ganismo, si riporta tutto a un “com-
battimento attorno a un otgano”,
si parla in termini di organi e di
funzioni, invece che di funzionamen-
to. Tuttavia, gli psicoterapeuti de-
vono pur riconoscere che si tratta
di un organo piuttosto bizzarro e
incerto: un materjale alterabile, va-
riabile a seconda delle sue posizioni
e connessioni (“Mal localizzabile,
mal identificabile, ora & un osso,
ora un motore, un escremento, il be-
bé, una mano, il cuore di papd o i
gioielli di mamma...” {905). 11 che
non impedisce loro di ribadire che il
problema & quello della differenza
tra i sessi, della castrazione e dell’og-
getto perduto (891, 905).

Anche la famiglia viene tradotta in
termini organici: fusione, simbiosi,

madri, come materiali trasformabili,
gliene si lascia una. Agnes aveva #
patticelle di territorio, si occupa tut-
to il suo campo. “Il suo monotono
Jamentarsi” non & “Quello di Edipo
lacerato tra esigenze contraddittorie”
(908), & piuttosto il grido al ladro,
al ladro!

dipendenza. (e non connessione).
Agnés sarhd completamente ricon-
dotta all’Edipo famigliare, come pun-
to di ritorno o di arrivo. Si fanno
giocare dei ruoli famigliaristici ai
concatenamenti di Agnés, invece di
far giocare alla famiglia un ruolo di
concatenamento (“volevamo offrire
al bambino un personaggio materno,
sostitutivo, con il quale essa avrebbe
potuto stabilire la relazione simbio-
tica che, postulavamo, le era manca-
ta e che cercava disperatamente di
ticostruire, nella negazione di una i-
dentith personale” (894). Agnés,
quindi, non solo & ricondotta sullo
strato dell’organismo, ma anche su

“quello della significanza familiare €

dell'identitd soggettiva petsonale.
Ma, dato che lei rifiuta I'identita sog-
gettiva e la famiglia significante non
meno dell’organismo, si interprete-
ranno tutti gli elementi e i materiali
di Agnés in termini negativi e come
oggetti parziali, nella misura in cui
li si & astratti dalle combinazioni in
cui Agnés cercava di farli entrare
(900). Cosi, si dimentica che la pro-
testa di Agnés non ha affatto una
origine negativa, del tipo parzialita,
castrazione, Edipo esploso, ma una
genesi perfettamente positiva: il cor-
po-macchina che le & stato rubato,
gli stati di funzionamento di cui ¢
stata spossessals. '

traduzione di Maurizio Ferraris
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Il bambino e un altro

Il bambino e la marionetta:
le avventure di Pinocchio

di Giovanna Botteri

Nel percorso di fuga e deviazione che Pinfanzia deve compiere pet sot-
trarsi alla minaccia pedagogica, Schérer e Hocquenghem ! immaginano es-
serci rapimenti, vagabondaggi, relazioni variamente incestuose, esplosioni
metaforiche, trasformazioni in animali; ma, soprattutto, I'abbandono di un
“mondo d’infanzia”, in quanto luogo di crescita, educazione e interdi-
- zione, per il non-luogo della scena dell’Tmmaginario, del fantastico, Iunico
dove il bambino possa sfuggire 2l suo destino di privatizzazione familiare,
elemento fittizio del suo essere reale. La creazione di un nuovo corpo, di
un corpo gemello, diventa un’altra forma di divenire, la linea di fuga del
bambino, per spostare la grande dipendenza dalla famiglia, dalla madre
- soprattutto.

Mentre, per esempio negli studi di Géza Réheim sul totemismo e sui
riti iniziatici australiani I'unitd duale si forma solo in qualitdy di sostituto
della duality originaria, quella di madre e figlio, e solo come anticipazione
della nuova unita duale di tipo fallico, tra Padte e Figlio, qui, al contrario,
€ messa in risalto la specificitd della traslazione a partite da una riflessione
sull'essere gemello, la cul gemellarith si fonda non sulla somiglianza spe-
culare o formale, ma sulla connotazione di un fuori di sé, corpo non ap-
propriato, che funziona come I'altro e lo stesso. Mandragola & il corpo
gemello che si produce da sé e si fa sostegno e aiuto, radice in forma umana
estratta, secondo la tradizione, sotto un patibolo, e destinata ad interve-

fire continuamente in un mondo che Pesclude. Modello di autoctonia, la
mﬂl}dragola ¢ il corrispettivo organico della bambola, del pupazzo, del bu-
rattino, corpi in cui il desiderio trova investimenti e realizzazione; la pro-
f‘?ﬁd? parentela che lega marionetta e bambino si realizzerebbe nella figura
di Pinocchio, protagonista delle famosissime Avventure di un burattino di

Carlo Collodi,

! René Schérer e Gu ; ; ; % ;
. ene y Hocquenghem, Co-ire. Album sistematico dell'infanzia, Fel-
tnelli, Milano 1979 (Recherches, Paris 1976). f |



Personaggio classico della letteratura infantile di fine ’800, condizionato
dalla morale e dal pedagogismo del suo autore, burocrate dell’Ttalia gran-
ducale e umbertina, Pinocchio sarebbe sempre stato vittima di una sca-
dente interpretazione, che vede nel burattino una semplice metafora edi-
ficante del fanciullo. Ma Pinocchio non & metafora e tanto meno metafora
edificante del bambino, petché & essere gemello, burattino senza interiorita,
senza “dentro o fuori”, senz’anima, mai preoccupato del bene o del male,
del giusto o dellingiusto, e contemporaneamente & il bambino stesso, che
si scopte bambola o gioco oltre la “ pontificante personalizzazione la quale
altro non & che un alibi per dominare meglio” : & il bambino marionettiz-
zato che scopte 1 fili mediante i quali si muove e smaschera chi } tira. Pi-
nocchio svela cost possibilita infinite d’esistenza tra le trappole degli adulr,
di fuga dall’obbedienza ai genitori, dai doveri nei loro confronti, dei mae-
stri e degli educatori, inventando situazioni infinite di scherzi, imbrogli e
tradimenti, irridendo gli adulti, giocando a fare il ragazzo pentito, permet-
tendo tutto cid che altrimenti & proibito: & lui la stella che brilla sulla co-
stellazione dell’infanzia, & lui che ha trovato la bussola passionale di Klee,
& Tui mandragola, enfant sauvage, gemello, vagabondo, figlio incestuoso,
rapito, venduto, picchiato, costantemente in fuga.

«Sarebbe un etrote scorgere nelle Avventure di Pinocchio altri conte-
nuti che vadano al di 13 di una inconsapevole rivolta antipedagogica” ha
scritto Jetvis 3, sottolineando come non si possa estraniare Pinocchio dalle
circostanze in cui fu scritto, dalla personalitd del suo autore, dal momento
culturale %, e come l'accesso al burattino collodiano sia saldamente legato
ad un’infanzia a cui Pinocchio & stato rubato e contemporaneamente im-
posto.

Ma se Pinocchio, a distanza di cent’anni, continua ad essere amato, odia-
to, inseguito e scoperto, a colpire il mondo inconscio del lettore, a far in-
trecciare i suoi fili con quelli degli altri, in un ordito senza soluzione, non
significa forse che & riuscito a sfuggire alla stretta della piovra pedagogica
che avrebbe voluto attanagliatlo e ridurlo all’impotenza, attraverso linee.
di fuga sconosciute allo stesso Collodi, e non & forse la permanenza di que-
sta funzione di fuga e infrazione dei divieti la causa di sopravvivenza del
personaggio? _ '

Le Avventure non presentano una struftura primatia, un disegno ver-
cicalmente unificante da cui si diparta la produzione secondaria, i 36 epi-

2 Schérer e Hocquenghem, op. cif., p. 133.

3 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Einaudi, Torino
1973 {Felice Paggi Editore, Fitenze 1883), prefazione di Giovanni Jervis, p. XVIIL

4 Uscito a puntate, dal 1881 al 1833, nel “Giornalino per i bambini”, il roman-
20 contiene tutti gli elementi caratteristici che in quegli anni si richiedevano ai libri
per ragazzi: attaccamento ai valori (famiglia, educazione), punizione e pentimento dei
cattivi, premiazione dei buoni.
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sodi. Si tratta piuttosto di una struttura rizomatica, orizzontale, nata dal-
Vincrocio di generi diversi: il romanzo a puntate, il feuilleton, a cui si deve
I'atomizzazione del libro, la sua scansione distratta, i suoi intervalli, i
suoi episodi ripresi a strappi; la fiaba, che permette di riallacciare il rac-
conto al mito, e che Collodi ben conosceva, avendo tradotto solo quattro
anni prima i Contes des Fées di Perrault; e il copione per il Teatro dei
Burattini. '

Che sia un burattino il protagonista di un romanzo educativo, o suppo-
sto tale, per ragazzi, non & certamente casuale: le vicissitudini, le difficolth
che portano alla trasformazione della marionetta Pinocchio in bambino
sono il tragitto che tutta I’infanzia & costretta a compiere nelle sforzo tra-
gico di diventare adulti, dopo I'iniziazione dal sogno alla realtd della vita.
I fantastico, il sogno, il magico, I'Immaginario dell’infanzia, quanto in
essa esiste di trasgressivo, a-morale, diabolico e incosciente, viene da Col-
lodi raccolto in un’unica figura, quella del burattino di legno, e in un unico
destino, quello della “conversione”, della trasformazione radicale e defi-
nitiva della personalitd, dall’To ideale dello specchio pinocchiesco all’ideale
dell'To secondo la legge del padre-creatore Geppetto. Il padre costtuisce
con le proprie mani la marionetta-figlio, corpo attraverso il quale la volon-
ta generatrice pud compiersi (“Ho pensato di fabbricarmi da me un bel
burattino di legno; ma un burattino meraviglioso che sappia ballare, tirare
di scherma e fare i salti mortali”. p. 7).

I burattino deve obbedire alla legge del padre-artifex; ma essendo la
sua nascita creazione quasi divina, tinvia in quanto tale al “doppio statuto
della marionetta” *: oggetto di cui si pud essere padroni nella rappresen-
tazione e nei gesti, ma anche, e soprattutto, macchina per produrre imma-
gini, sogni, fantasie nascoste, veritd inquietanti. La sua stessa natura per-
mette cosi a Pinocchio di sottrarsi alla norma, di disubbidire al Padre, al
Padre-creatore-manipolatore, interdendogli per sempre ’accesso a quella par-
te pid segreta e vitale di sé, I’essere marionetta, che da momento di tran-
sizione diventa lo scopo, il fine edonistico e salvatore; Collodi-Geppetto
voleva un burattino simbolico: Pinocchio & un bambino immaginario.

E si pud forse pensare che sia stata la presenza, vagamente trasgressiva
e insidiosa, di circa 40.000 marjonette e burattini sulle piazze italiane alla
fine dell'Ottocento ® — indizi significativi di una crisi dei concetti di “uma-
no” e “reale” — ad indicare a Pinocchio e a quella parte dinfanzia che si
porta dietro, una possibile linea di fuga: la riscoperta della parentela e dei

> La_definizione & di A. Jarry, ed & ripottata in Jarry nel paese di Guignol: I'abbé
Prout di Paul Ranson di B. Eruli, in Stadi di filologia e letteratura, Giardini Editori
e Stampatori in Pisa, 1977.

8 Cir. R. Leydi e R. Mezzanotte Leydi, Marionette ¢ burattini. I testi del reper-
torio classico italiano, Collana dei Gallo Grande, Milano 1958,



vincoli profondi che legano linfanzia allesistenza del fantoccio, della bam-
bola, del corpo-giocattolo di legno, dove I'infanzia non & pivd etd cronolo-
gica, ma condizione di libera produzione immaginaria, e la marionetta ¢
la Realtd sospesa tra la vita e la morte, Panimato e 'inanimato.

Se 'essenza del giocattolo 7 risiede nella sua dimensione temporale, nella
sua appartencnza alla sfera diacronica del passato smembrato ed a quella
sincronica del presente alterato, si pud dire che “il modello infantile”,
trasformato, miniaturizzato “una volta” in giocattolo, ciod in burattino,
bambola, fantoccio, non & pid glocattolo, “ora non piG”, ma & il bambino
stesso, nella sua pura “essenza storica”; e se il “giocattolo trasforma anti-
chi significati in significanti”, allora burattino ¢ bambola altro non sono
che i significanti infantili, ¢ viceversa. Dall’adulto che I'ha sequestrata nel
“suo mondo”, all'infanzia & stato concesso un unico rapporto extra-familia-
re, quello appunto, con la bambola, il pupazzo, oggetti scelti attraverso la lo-
gica transizionale del desiderio adulto, “nella previsione che il gioco con tali
oggetti riveli gli atteggiamenti del bambino verso la famiglia o la scuola, le
eventuali rivality fraterne, le paute, le aggressivita, le fobie, i conflitti, le
ossessioni” &,

T poi attraverso i giochi con il trenino, i cabi, i pupazzetti che trova con-
ferma, nella fenomenologia dell’esperienza kleiniana il fantasma del corpo
frammentato (“le corps morcelé” dello specchio lacaniano) del piccolo Ri-
chard: “Per reperire I'To nello stadio dello specchio bisogna innanzittutto
sapervi leggere il paradigma della definizione propriamente immaginaria
che si di della metonimia: la parte per il tutte” ’; ma I'immagine specu-
lare della bambola . del burattino nella relazione narcisistica con il bam-
bino, non si rifd ad un effetto metonimico (la parte per il tutto), bens{ mi-
niatutizzante (il tutto prima delle parti}*L. La costituzione del primo abbozzo

7 Cfr, G. Agamben, Infanzia e storia, Einaudi, Torino 1978, pp. 65-68.

8 A Olivieto-Fetraris e A. Oliviero, Psicologia. Basi biologicke, sviluppo, am-
biente, Zanichelli, Bologna 1976, pp. 156-157.

9 J. Lacan, Scritti, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, p. 65.

10 Un’annotazione: anticamente “bambola” era il termine usato per indicare il ve-
tro dello specchio.

1 Nello stadio dello specchio, la coppia immaginaria bambino-marionetta, bambi-
no-Pinocchio, serve da omologo alla relazione simbolica Madrefiglio, attraverso Iiden-
tificazione con l'altro e I'abbandono degli investimenti parentali; in Zur Einfibrung
des Narzisismus, Freud indica come nella scelta d’oggetto narcisistica I'oggetto venga
scelto sul modello della propria persona, menite nell’identificazione il soggetto, o una
delle sue istanze, sia costituito sul modello dei suoi oggettl precedenti: genitori, per-
sone dell’ambiente. L’identificazione con il burattino avviene, al contrario, in seguito
allesistenza di legami comuni, e non in base a legani affettivi o investimenti sessuali
originari o regressivi. 11 bambino, in uno stato di inesperienza mototia ¢ cognitiva,
anticipa con l'immaginazione la padronanza della propria unitd corporea: Tunificazione
immaginaria si attua con Pimmagine del simile come forma totale e il bambinc perce-
pisce cosi nell'immagine simile della bambola o del burattino un’unitd corporea di
cui & privo, identificandosi con questa immagine,



dell’To, momento fondamentale della fase dello specchio, si struttura cosi
mediante la relazione duale in cui I'lo (bambino) & costituito come altro
e Paltro (marionetta) come alter ego. In quanto contrassegnata dalla fase
dello specchio, la relazione & immaginaria, ed in quanto relazione di carat-
tere immaginario & destinata, secondo Lacan, all’eterno disinganno.

Ma l'inganno, la finzione e !'immaginario costituiscono da sempre la
coscienza inesistente della Marionetta, i suoi legami con la famiglia, una
grande e nobile famiglia d’Tmmagini, “fatte a somiglianza di Dio” ¥, la
sua “antigrave” superioritd sull’uomo. Secondo Kleist & il centro di gravitd
del movimento la vis motrix, Panima della Marionetta : le membra sono
cid che devono essere, motte, semplici pendoli, e seguono soltanto la legge
di gravitd; come elfi, i fantocci hanno bisogno del terreno soltanto per sfio-
ratlo, per rianimare, con il momentaneo arresto, lo slancio delle membra,
con una grazia perfettamente naturale. E quando Ia conoscenza passa che
riappare la grazia, come Iimmagine dello specchio concavo dopo essersi
allontanata nell’infinito, per manifestarsi nella sua forma pid pura, “in
quel corpo umano che o non ha affatto coscienza, o I’ha infinita, ciog nella
marionetta o nel Dio” *: & Pinconscio che emerge nell’ultimo capitolo della
storia del mondo, ma da sempre nell’'universo di Pinocchio, dove elementi
della realtd umana sono il sogno e la magia; e la sua immortaliti straor-
dinaria dimostra la supremazia de! momento fantastico, dell’apparente sul
vero e sul reale,

Destino dei burattini, attori senza passato umano, senza ricordi, senza
rimossi, & di rendere possibile la realtd di quell’universo fatto d’Immagi-
nario e fantasia, slegato dai segni del passato e del futuro, alla cui soglia
I'Uomo, I’Adulto, seghato da Cultura e Mancanza, & costretto a fermarsi.
L’origine della marionetta & magica, e costanti sono i valori simbolici che
la legano ai pit antichi spettacoli religiosi e profani, ai testi di Platone e
Aristotele, alla sua funzione di “specchio” nel teatro kabuki, ma soprat-
tutto alla forma, al fatto di non esistere, in se stessa, come volonti espres-
siva, ma soltanto nel suo essere sintesi dei tratti dell’universalita umana.
Essere “burattino di nascita” significa origine divina, magica mediazione
tra naturale e soprannaturale, tra Immaginario e Reale, tra mondo vege-
tale e mondo umano, immagine speculare nella relazione d’infanzia.

La Marionetta-simbolo, la sua personalitd nobile e sacra, la sua “genia-

“La forma totale del corpo grazie a cui il soggetto precorre in un miraggio la ma-
turazione della propria potenza” (Lacan, op. cit., p. 89) gli & data come forma di bu-
rattino, il corpo di legno, gli arti snodati, il sesso mancante, I'impossibilitd di parla-
re, educarsi, crescere.

2 E. G. Craig, Il mio teatro, Feltrinelli, Milano 1971, p. 53.

B H. von Kleist, Uber das Marionettentbeater, 11 Saggiatore, Milano 1960.

4 Ivi, p. 47.
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litd remota e solenne” ¥, creano — secondo Craig — la Super-Marionetta
(Uber-Marionette, vocabolo coniato sull’esempio dell’Uber-Mensch nietz-
schiano), che va oltre la vita, verso una bellezza simile alla morte, il corpo
immortale contrapposto alla mortalitd dell'nomo: la marionetta contro la
paura terrena di fronte alla morte.

La storia di Punch, archetipo di tutti gli antieroi burattineschi, & tutto
un susseguirsi di morti {la moglie, il figlio, il boia), fino allo scontro finale
con il nemico pit terribile, il Diavolo; la lotta della vita contro la morte
che Punch sostiene, si risolve con la vittoria della marjonetta e la sconfitta
del Diavolo. Ennesima dichiarazione d’immortalitd, come nella messa in
scena della Petrugka di Michel Fokine: “il corpo della marionetta uccisa
giace sulla scena; il burattinaio tira i fili della marionetta motta, quando
a un tratto il fantasma di Petrutka appare agitando i pugni, facendo fug-
gire il burattinaio e ricordando al pubblico la propria immortalita” ¥,

Solo attraverso la marionettizzazione, il divenire marionetta, il non cre-
scere, quindi, i bambino pud, come la marionetta, essere immortale, vin-
cendo quella “morte d’infanzia” che &, insieme, motivo di sopravvivenza e
di godimento dell’essere adulto. L’immortalitd dell’infanzia si lega all’unita
duale bambino-burattino, burattino come altro e come sé, contro 1'Uno,
PAdulto, la sua Cultura, la sua Educazione come morte dell’Immaginario
che 'Altro porta con sé: Pinocchio burattino & immortale, e la sua immor-
talitd & legata a quel corpo di legno non sottoposto alla legge dell’inevi-
tabile crescita, perché i burattini non crescono mai, corpo che niente e
nessuno pud far cessare di vivete, né il fuoco della casa di Geppetto, né
Pimpiccagione al ramo della Quercia Grande, né la padella d’olio bollente
del pescatore verde, né i pesci che lo mangiano, o 'nomo che lo annega con
una pietra al collo; Pinocchio muore nel momento in cui lo specchio posto
di fronte al bambino non riflette pit il burattino di legno che non cresce,
non ubbidisce, non studia e non vuole imparate, che scappa sempre di
casa, ma il bel “fanciullino coi capelli castani, con gli occhi celesti” n
il ragazzino perbene, destinato a diventare “nella sua bella camerina am-
mobiliata e agghindata con semplicitd” ®*, un bravo adulto come il padre-
creatore Geppetto, nel momento in cui, chiuso da quella catena simbolica
di cui la Fata e Geppetto non sono che anelli, perde la sua prerogativa ma-
gica, immaginaria, burattinesca.

15 E. G. Craig, op. cit., p. 26.

16 Cfr. M. Michanczyk, Le immortali marionette della letteratura infantile, in F. But-
ler (a cura di) La grande esclusa, Emme Edizioni, Milano 1978, pp. 115-124.

17 Collodi, op. czt., p. 169.

18 Jpi, p. 170. .



“Disgraziatamente, nella vita dei burattini c’é sempre un ma che sciupa
ogni cosa” ¥,

La potenza trasgtessiva della maschera burattinesca non & che una delle
infinite possibilitd di de-territorializzare il testo di Collodi, di entrarci e
usarlo “malgrado Iui”. La favola va sempre al di 13 di cid che Pautore vot-
rebbe esprimere consapevolmente, & un residuo, “forse il pid potente che
si trovi nella storia spirituale dell’umanitd: un prodotto di scarto” %, scri-
ve Benjamin, che sottolinea come i bambini si sentano irresistibilmente
attratti dal materiale della fiaba, di cui dispongono come pietre nella co-
struzione del proprio mondo, e cita P'esempio dei libti degli oracoli, che
a seconda di come venivano sfogliati mostravano giocattoli e ghiottonerie,
o strumenti punitivi e volti terrificanti 2.

In Pinocchio “non c’e niente da capire, ma molto di cui servitsi
cogliendo le utilizzazioni e le combinazioni rizomatiche, i collegamenti con
questo o quel di fuori, la morfologia che della favola descrive le parti com-
ponenti, le loro relazioni reciproche e col tutto. E il meccanismo della
fiaba, il concatenarsi delle sue funzioni con I'esterno, che potta il bambino
fruitore ad identificarsi con Ieroe protagonista; e il compito dell’eroe nella
favolistica dell’800 & di indicare, attraverso le sue vicissitudini, un per-
corso di vita obbligato e necessario per il bambino. Ma proprio quello
stesso meccanismo, dal momento che conserva in sé elementi arcaici, pri-
mitivi, quindi infantili, & in grado di rappresentare, comporre e ricomporre
pid percorsi, pitl viaggi. Pid eroi.

Al bambino, percid, 'immagine che lo specchio della fiaba rimanda non
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& solo quella di Collodi/Geppetto, ma, come se lo specchio fosse concavo

e non piano, anche il suo opposto, I'antieroe burattinesco, bambino im-
maginatio senza padre né madre, poiché il suo corpo di legno, “corps sans
organes”, si & autoriprodotto al di fuori del concepimento, padre, figlio e
madre di se stesso, “Pinocchia la madre, Pinocchio il padre e Pinocchi i
ragazzi” (p. 9).

Si narra di come Pinocchio fu dapprima venduto e poi rapito da un fa-
legname di nome Geppetto, allo scopo di sfruttarlo (“voglio un burattino
che sappia ballare, tirare di scherma e fare i salti mortali. Con questo bu-
rattino voglio girare il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e un bic-
chier di vino”, p. 7) e poi, forse, di farlo a pezzi (“Quel Geppetto pare un
galantuomo, ma & un vero tiranno con i ragazzi. Se gli lasciamo quel po-
vero butattino fra le mani, & capacissimo di farlo a pezzi”. p. 12). Nella

9 Tvi p. 119.

;"3 W. Benjamin, Orbis pictus, a cura di G. Schiavoni, Emme Edizioni, Milano 1981,
p. 45, .
2t Tvi, p. 56.
2 @G, Deleuze e F. Guattari, Rizoma, Pratiche editrice, Parma 1977, p. 15.
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negazione e nel divieto (la seconda funzione nel racconto di fate, F. II,
secondo I’analisi morfologica di Propp) si esplicano le modalita di rapporto
degli adulti con Pinocchio: “La bocca non era ancora finita di fare, che
subito comincid a ridere (...} — Smetti di ridere! — disse Geppetto im-
permalito: ma fu come dire al muro. — Smetti di ridere, ti ripeto! — urld
con voce minacciosa” (p. 10), e il Grillo: “guai a quei ragazzi che si ribel-
Jano ai loro genitori e che abbandonano capricciosamente la casa paterna”
(p. 14); divieti a cui il burattino risponde con la trasgressione, Pinfrazione
del divieto (F. III), la disobbedienza e poi la fuga.

A questo punto, nell’economia del racconto & necessario introdurre la
figura dell’antagonista, dell’eroe buono (F. IV e V); mentre Pinocchio bu-
rattino & intento a prendere il Grillo a martellate, si presenta un altro Pi-
nocchio, un bambino “vero”, definito subito dalla sua Mancanza, di Padre,
di Famiglia, di Ubbidienza: “Eppure il Grillo parlante aveva ragione. Se
non fossi scappato di casa e se il mio babbo fosse qui, ora non mi troverei
a morire di fame!” (p. 18). Il burattino conosce i pericoli e la forza del-
Pavversario: “domani all’alba voglio andarmene di qui, perché, se rimango
qui, avverrd a me quel che avviene agli altri ragazzi, vale 2 dire che mi
manderanno a scuola e per amore o per forza mi tocchera studiare; e io,
di studiare, non ho punto voglia”; quanto I’Altro promette che “da oggi
in poi sard buono, andrd a scuola, studierd e mi fard onore”, Pinocchio
decide veramente di andarsene e, venduto I'abbecedario (F. VIII), di
rifugiarsi (F. VIIIa) fra i fratelli burattini del Gran Teatro.

Nel Gran Teatro vige la legge del burattinaio, lo “spaventoso” Mangia-
fuoco, figura ambivalente di Orco-Protettore, il quale, in un primo mo-
mento vuole uccidere il burattino, “ma poi adagio adagio (...) apri affet-
tuosamente le braccia e disse a Pinocchio: — Tu sei un bravo ragazzo:
vieni qua da me e dammi un bacio”. (p. 36). Il bacio, metonimia della
vendita di sé, svela al burattino il suo valore e il suo prezzo, cinque danati,
gli stessi che servono per riscattarlo da mastro Geppetto. Con le cinque
monete in tasca, Pinocchio inizia il viaggio che deve portarlo al consegui-
mento del “mezzo magico”, la cosciente consapevolezza dell’onnipotenza
del suo essere burattino, una sorta di “recherche” burattinesca; deve pet-
cid essere “messo alla prova, aggredito, interrogato” (F. XI1I) dai donatori
o aiutanti magici che incontra (F. XIII): il Gatto e la Volpe, che impic-
candolo al ramo della Quercia Grande gli svelano la sua natura Immortale;
il giudice-scimmione di Acchiappacitrulli, che gli fa conoscere la giustizia
umana; Lucignolo, con cui scopre la gioia e il piacere del divertimento
fine a se stesso; e I'Omino di Burro, con il quale verifica le sue capacita
metaforiche trasformandosi in asino.

Con il raggiungimento del mezzo magico (F. XIV) il viaggio di Pinoc-
chio burattino ha termine; la Fata, complice dell’antagonista, lo costringe
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a lasciare il Paese dei Balocchi, ad assoggettarsi alla legge dell’Altro Pi-
nocchio, alla legge delia Crescita, della Famiglia, dell’Educazione. Il “veto”
eroe, il Pinocchio buono e pentito, & riconosciuto (F. XXVII) e pud infine
assumere le sembianze di bambino per Pintervento magico della Fata (F.
XXIX), mentre il burattino, punito (F. XXX), giace appoggiato ad una
seggiola, inerte, in attesa di ricomparire, come Petruska, agitando i pugni
e ricordando la propria immortalitd.

Le Avventyre riprendono metaforicamente il conflitto fra la relazione im-
maginaria della fase speculate e la relazione intersoggettiva iscritta nell’ot-
dine del Simbolico, attraverso lo scontro che avviene tra la Legge, con i
suoi divieti, e la macchina desiderante di Pinocchio, con la sua magia, la
sua burattinesca a-normalita, il suo legame con il “fuori di sé”, il bambino
immaginario. Cido che nella storia esercita un’irresistibile seduzione & la
sequela di fughe, mezzi rapimenti, vagabondaggi in compagnia di accattoni
e piccoli truffatori, e 'ironia, I'irrisione della morale educativa e pedago-
gica che viene proposta a modello. Pinocchio non & ancora finito che gia
comincia a “mancare di rispetto” e a deridere Geppetto, che non pud pit
fingersi padre, ma deve riconoscere la propria funzione, Iunica possibile,
quella di custode-repressore della potenza fantastica del burattino: “Quan-
do le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio comincid a camminare da
sé e a correre per la stanza; finché, infilata la porta di casa, saltd nella stra-
da e si dette a scappare” (p. 11).

La ribellione ¢ la fuga, salvezza di Pinocchio e grande sogno infantile,
sono i “mestieri” che secondo il Grillo parlante portano “quasi sempre
allo spedale o in prigione” (p. 15), e i ragazzi che si ribellano “prima o poi
dovranno pentirsene amaramente” (p. 14); il Grillo rappresenta “la voce
della coscienza”, della Legge del Padre; ma Pinocchio della coscienza e del
padre non sa che farsene, perché & un burattino, la testa di legno e il cor-
po snodato e inquietante, e di un Grillo educante e noioso pud disfarsi a
martellate. Anche quando la minaccia di “normalizzazione” si fa pig forte,
(“oggi alla scuola voglio subito imparare a leggere, domani poi imparerd
a scrivere, e domani I’altro imparerd a fare i numeri”, p. 28) interviene
qualcosa di magico a salvare il burattino: una musica di pifferi e di colpi
di grancassa, proveniente dal corteo del Gran Teatro dei burattini, che gli
fa abbandonare scuola, padre, vendere i libri e riabbracciare i fratelli bu-
rattini, liberando il desiderio dal doppio vicolo cieco, dal “double bind”
costituito dalla avvolgente aftettivitd di Geppetto e dalla castrante legge
scolastica.

La strada che attraversa il Gran Teatro non conosce il ritorno ma il per-
dersi, il vagabondare: cosi Pinocchio non torna a casa, come si era propo-
$to, ma con due occasionali compagni di viaggio, “cattivi compagni” (“In




quel mentre un Merlo bianco, che se ne stava appollaiato su la siepe della
strada, fece il suo solito verso e disse: — Pinocchio, non dar retta ai con-
sigli dei cattivi compagni: se no, te ne pentirai!”, p. 40), due traffatori
di mezza tacca, il Gatto e la Volpe, se ne va a bere ¢ mangiare all’Osteria
del Gambero Rosso, e poi, di notte, al buio, al Campo dei Miracoli, a
piantare le monete d’oro, scegliendo un’altra volta la strada peticolosa, in-
terdetta. Ogni sua scelta di trasgtessione & preceduta dall’imposizione del
divieto, da un’interdizione: “Intanto, mentre camminava, vide sul tronco
di un albero un piccolo animaletto... — Sono 'ombra del Grillo parlante...
Voglio darti un consiglio. Ritorna indietro e porta i zecchini che ti sono
rimasti al tuo povero babbo che piange e si dispera per non averti pid
veduto... Non ti fidare, ragazzo mio, dai retta a me, ritorna indietro,

~ E io invece voglio andare avanti.

— L’ora & tardal...

— Voglio andare avanti.

— La nottata ¢ scura...

— Voglio andare avanti.

— La strada & pericolosa...

— Voglio andare avanti.

— Ricordati che i ragazzi che vogliono fare di loto capticcio e a modo
loro, prima o poi se ne pentono.

— Le solite storie. Buona notte, Grillo.

— Buona notte, Pinocchio, e che il cielo ti salvi dalla guazza e dagli
assassini” (p. 45-46).

Nelle parole del Grillo sono presenti tutti i “luoghi” interdetti all’in-
fanzia, e tutti i fantasmi con cui gli adulti hanno popolato questi luoghi:
il desiderio, i sogni del bambino ruotano attorno a queste storie di ritardi
e di rientri, di deviazioni dal tragitto, di oscuritd, di rapimenti, di notti e
strade pericolose. Pinocchio, nel viaggio verso il Campo dei Mitacoli, sco-
pre Padultita: “Come siamo disgraziati noi altri poveri ragazzi! Tuttd ci
sgridano, tutti ¢i ammoniscono, tutti ¢i danno dei consigli. A lasciatli dire
tutti si metterebbero in capo di essere i nostri babbi e i nostri maestri. (...)
Per me gli assassini sono stati inventati a posta dai babbi per far paura ai
ragazzi che vogliono andare fuori la notte”. (p. 47).

Nelle fiabe il divieto imposto dagli adulti ai bambini — o alle donne —
di uscire di casa o di vedere altra gente, & strettamente legato, secondo
Propp 3, alla paura del ratto, del rapimento: per presetvare i bambini li
si segrega nelle case, nelle scuole, nelle “torri” (luogo classico di reclusione
nella tipologia fiabesca) familiari. Alla reclusione ed ai divieti Pinocchio

B Cfr. V1. Ja. Propp, Radici storiche dei racconti di fate (1946), Boringhieri, To-

rino 1972,



oppone la sua ribellione, fatta d’infrazioni, di fughe, di tradimenti. Al-
P’Altro, che pensa di avetlo marchiato col suo Segno, convinto con la sua
Legge, Pinocchio oppone la sua struttura, la sua forma, la Fuga. Alla Fata
che vuol tenerlo con sé (“Ti voglio bene e se tu vuoi rimanere con me, tu
sarai il mio fratellino e io la tua buona sorellina”, p. 63) il burattino rispon-
de fuggendo nuovamente col Gatto e la Volpe, verso un Campo dei mira-
coli che non significa pit zecchini, ma Imprevisto, Avventura, Desiderio,
dimenticando, “con una scrollatina di capo, la buona Fata, il vecchio
Geppetto e gli avvertimenti del Grillo”. (p. 66).

L’ultima grande fuga di Pinocchio & l'ultimo atto della sua vita di bu-
rattino; la Fata gli promette che “'indomani finitri di essere un burattino
di legno, e diventerd un ragazzo per bene” (p. 119), e prepara grandi fe-
steggiamenti per 'avvenimento: tanti invitati, “ducento tazze di caffé e
latte e quattrocento panini imburrati. Ma I'indomani Pinocchio & gia fug-
gito con Lucignolo nel Paese dei Balocchi.

Iniziazione e vagabondaggio
Il cammino che Pinocchio percorre per diventare uxn bambino, secondo la
legge della crescita passa, come il cammino dell’infanzia, attraverso lini-
ziazione dal sogno infantile di pienezza all’ordine adulto della Mancanza:
per crescere, Pinocchio e il bambino devono negarsi, rinunciando a se stessi.

Lévi-Strauss scrive che “& certissimo che i riti e i miti di iniziazione
hanno, nella societd umana, una funzione pratica: afutano gli adulti a man-
tenere i piccoli nell’ordine e nell’obbedienza” #*. Il rapporto fra adulti e
bambini, iniziati e non iniziati, & il rapporto complementare fra due gruppi,
la “contrapposizione fondamentale fra i morti e vivi” %: si riteneva infatti
che durante il rito il fanciullo morisse e quindi, dopo la cosiddetta morte
temporanea, resuscitasse come un uomo nuovo. Il rito serve a spiegare il
corrispondente “motivo del racconto”: Propp ha stabilito il nesso fra al-
cuni motivi e funzioni tipiche della fiaba, i riti iniziatici e le rappresenta-
zioni della morte %, La fiaba ha conservato certe forme molto primitive di
vita sociale in modo assolutamente fedele e nitido, “da assumere ormai il
valore di testimonianza storica e antropologica”; “finché il mito esisteva
come cosa viva, non vi potevano essere fiabe su di esso” 7.

Geppetto costituisce il primo momento del viaggio iniziatico di Pinoc-
chio, il suo primo maestro o “mastro” . L’autorith del mastro era quasi

% C, Lévi-Strauss, Razza e storia e altri studi di amtropologia, Einaudi, Torino
1967, pp. 257-264.

% Ivi, p. 255.

% Cfr. V1. Ja. Propp, op. cit.

2 Ivi, p. 194 e p. 196,

2 Cfr. C. Pancera, L'infanzia laboriosa: il rapporto mastro-apprendista, in E. Bec-



totale, da poter punire e maltrattare il ragazzo cosi duramente da ridurlo
in fin di vita. Anche nel rito gli atti compiuti dagli anziani erano accom-
pagnati da percosse e crudeltd; e I'episodio in cuil Geppetto fa mangiare a
Pinocchio le bucce e i torsoli della pera (“avevo ragione io quando dicevo
che non bisogna avvezzatsi né troppo sofistici né troppo delicati di palato”
p. 24) ricorda una frase di Schurz citata da Propp a proposito del rito: “si
esigeva da loro che vincessero il disgusto” .

L’ingresso di- Pinocchio nella foresta, luogo sacro deputato ai riti ini-
ziatici, ricollega l'iniziazione ad un altro mito, il vagabondaggio; inizia-
zione comincia con la separazione dal nucleo familiare e termina con Ia
riammissione dell’iniziato, ormai “uomo”, nella societd: fra questi due
momentj ¢’ il periodo di transizione durante il quale si verifica il vaga-
bondaggio . Il vagabondare diventa piacere irrinunciabile, “ricercato per
i suoi legami con linfanzia”, e la necessitd viene, per cosi dire, “libidiniz-
zata” 3; nel mito il camminare & genitalizzato, cioé trattato “come se fosse
un coito” ¥, Co-ire, appunto. '

Nei miti australiani, Malpunga, grande eroe errante e massimo eroe fal-
lico, viene sempre descritto nell’atto di camminare dietro ai giovani desti-
nati ad essere da lui iniziati; Ieroe fallico & talvolta sostituito dagli eroi
duali #, due uvomini con le sembianze di gatto selvatico: durante il vaga-
bondaggio nella foresta Pinocchio incontra il Gatto e la Volpe. La Volpe
& I'immagine dell’astuzia perversa, il suo piede zoppo le conferisce un fa-
scino diabolico; i gatti, fino al XVII sec., furono vittime di una vera e
proptia caccia alle streghe, e come le streghe furono bruciati sulle pubbli-
che piazze *. Ma & anche vero che, secondo un Conte de Fées, Maometto
trasformava i seduttori in gatti . I1 Gatto e la Volpe sono i secondi grandi

chi (a cura di) Il bambino sociale, Feltrinelli, Milano 1980°, pp. 77-113. Storica-
mente la figura del mastro artigiano ha avuto, almeno fino al XVII sec., un cetto va-
lore iniziatico: verso i 6-7 anni i bambini venivano messi a setvizio presso un arti-
giano dai genitori, che si scaricavano delle loro prerogative famigliari e parentali; gli
apprendisti vivevano nella casa e con la famiglia del mastro, identificandosi con I'im-
magine che dal padre-padrone-mastro veniva proposta.

2 V1, Ja. Propp, op. cit., p. 88.

3N Cfr. G. Réheim, Gli eterni del sogno (1945), Guaraldi, Firenze 1972. Secondo
Réheim l'impulso a vagabondare (Wandertrieb) & dovuto ad una estroversione del-
Poriginatio impulso captatorio; il bambino cessa di aggrapparsi alla madre e, avendo
a sua disposizione un cetto potenziale libidico, inizia, come attivitd transitoria, a va-
gabondare,

3 Tvi, p. 43.

32 Tvi, p. 45.

3 Ipi, p. 110-111. T1 racconto del mito degli eroi duali con sembianze di gatto &
stato raccolto presso i Warranuga.

38 Cfr, A, Capatti, Un parto mostruoso: il Gatto con gli Stivali, in Tutto & fiaba,
Emme Edizioni, Milano 1980, pp. 123-146. Capatti cita (p. 142) uno scritto del 1652
(A. Paré, QOeuvres, Lyon 1652, p. 503): “Le chats n’inflectent seulement par leur
cervelle mais aussi par leur poil, haleine, regard”.

5 Ivi, p. 143,



iniziatori del burattino: in una sorta di vagabondaggio, che & insieme ra-
pimento € seduzione, 1 due animali fanno conoscere a Pinocchio la Notte,
con le sue strade deserte, i suoi campi miracolosi, la sua violenza, le sue
osterie malfamate *,

La Notte come Morte: nella foresta Pinocchio scotge improvvisamente
#*yna casina candida come la neve” (p. 51); & la casa della Fata dai capelli
turchini, che sta a guardia dell’ingresso al regno della morte. Il burattino
vorrebbe entrare, ma bussa inutilmente, nessuno lo fa entrare: “in questa
casa non ¢'¢ nessuno. Sono tutti morti. Sono morta anch’io” (pp. 51-52),
gli dice la Fata; solo quando anche lui sara morto, dopo I'impiccagione,
I'entrata diventerd accessibile. Secondo il rito, era attraverso la capanna,
custodita da animali (“Pinocchio vide affacciarsi una grossa Lumaca che
aveva un lumicino acceso sul capo e disse...” p. 116) che P'iniziando scen-
deva nel regno della morte. Si credeva che la morte fosse una trasforma-
zione in animale: per questo la Fata, che sta a guardia del regno dei morti,
regina occulta, & anche la signora degli animali, colei che ordina e comanda
tutti i personaggi/animali, dal Grillo Parlante, al Merlo Bianco, al terri-
bile Pescecane, colei che decide il destino di Pinocchio e Lucignolo trasfor-
mati in asini; & lei la vera burattinaia, la reggitrice det destini.

Nella capanna della Fata-Maga avviene liscrizione simbolica del cotpo
di legno del burattino nel segno della Mancanza: “la Fata batté le mani
insieme, e a quel segnale entrarono in camera dalla finestra un migliaio di
grossi uccelli chiamati Picchi, i quali, posatisi tutti sul naso di Pinocchio,
cominciarono a beccarglielo tanto e poi tanto, che in pochi minuti quel
naso enorme e spropositato si trovd ridotto alla sua grandezza naturale”.
(p. 63).

II mito dell’'orda & capovolto, & Iantenato totemico in linea femminile
a segnare la castrazione e l'accesso all’Edipo. Seguendo il rito, I'iniziato
dalla capanna nella foresta si trasferiva per qualche anno nella “casa per
uomini” ¥; questo secondo vagabondaggio Pinocchio lo compie assieme a
Lucignolo, fratello e compagno di viaggio verso la grande casa, il Paese
dei Balocchi, eroi entrambi di un’unitd duale che Ii spinge ad abbandonare
le famiglic e ad attraversare la Notte sul carro dell’omino di Burro: “f-
guratevi un omino pid largo che lungo, tenero e untuoso come una palla
di burro, con un visino da melarosa, una bocchina che rideva sempre e una
voce sottile e carezzevole, come quella di un gatto... tutti i ragazzi appena

dcl‘% Si pensi all'infanzia descritta da Th, Platter, mendicante a nove anni pet conto
. cugino nelle taverne di Zurigo nei primi anni del XVI sec. Cfr. Ph. Arids, Padri
289gh nell Europa medioevale e moderna (1960) , Laterza, Bari 1976, p. 15 e pp. 284-

% V1. Ja. Propp, op. cit., p. 179.



1o vedevano he restavano innamorati e facevano a gara nel montare sul suo
carro” (p. 126).

Poiché & un grande vagabondo, I'Omino di Burro & anche, necessaria-
mente, un grande iniziatore — non sono casuali le sue caratteristiche “fe-
line” — e sembra avere soprattutto due funzioni: passare da un luogo al-
Paltro e iniziare i ragazzi; “difatti il carro era gid tutto pieno di ragazzetti
fra gli otto e i dodici anni, ammonticchiati gli uni sugli altri... stavano
male, stavano pigiati, non potevano quasi respirare; ma nessuno diceva
ohi, nessuno si lamentava” (pp. 126-127). I “rapimento” dell’'Omino di
Burro rappresenta nel rito un’altra forma di partenza per il bosco, 'ultima,
che si conclude con la permanenza degli iniziandi nella “casa degli vomini”;
la “casa” ¢ il mitico Paese dei Balocchi, dove vive una popolazione com-
posta solo di ragazzi di sesso maschile, di cui i pifi “vecchi avevano quat-
tordici anni, i pid giovani ne avevano otto appena”, e dove Paccesso & vie-
tato alle madri, al maestri, agli adulti in genere.

Il vivere insieme tutta la giornata, lontano dai luoghi in cui si compie
la loro privatizzazione, la casa, la scuola, la famiglia, le abitudini, il lin-
guaggio e i modelli imposti di comportamento, “defamiliarizza” i ragazzi,
deterritorializzandoli in un non-luogo, un residuo di Reale. “Su tutti i muri
delle case si leggevano scritte delle bellissime cose come queste: ‘viva i
balocei’, ‘non vogliamo le schole’, ‘abbasso Larin Metica” ” (p. 131); nel
Paese dei Balocchi non esistono scuole, libri o educatori, e la grammatica
¢ sottoposta ad un’opera di destrutturazione, allo scopo di sconvolgere
significati e regole. Nel paese dei Balocchi il Desiderio infantile diventa
Legge, decreta la fine della scuola, dell’Educazione e della Cultura, e al
loro posto pone il Gioco, il Divertimento, il Teatro dei Burattini. Prima di
“morire” per poi rinascere segnati dall’adultitd, Pinocchio, Lucignolo e
oli altri ragazzi raggiungono il culmine magico e fantastico della trasgres-
sione, della follia, del vagabondaggio, della fuga sul posto, della realizzazio-
ne del sogno.

Nel non-luogo dell’utopia infantile tutto & gioco e teatro: “Nelle strade
un’allegtia, un chiasso, uno strillio da levar di cervello! Branchi di monelli
da per tutto: chi giocava alle noci, chi alle piastrelle, chi alla palla, chi an-
dava in velocipede, chi sopra un cavallino di legno; questi facevano a mo-
sca cieca, quegli altri si rincorrevano, altri, vestiti da pagliacci, mangiavano
la stoppa accesa; chi recitava, chi cantava, chi faceva i salti mortali, chi si
divertiva a camminare con le mani in terra e con le gambe in aria; chi man-
dava il cerchio, chi passeggiava vestito da generale con l'elmo di foglio €
lo squadrone di cartapesta” (p. 130); “Su tutte le piazze si vedevano tea-
trini di tela, affollati di ragazzi dalla mattina alla sera” (p. 131). In questo
grande circo, parco dei divertimenti, sono i bambini a diventare attori-ma-
svionette sulla scena, a disfarsi della propria condizione “di ragazzi” per la
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auova vocazione di burattino, rivelando l'inconsistenza del problema pe-
dagogico delle Avventure: portare Pinocchio ad essere un ragazzo, fargli
sentire che il “prodigio” di essere burattino & una maledizione *.

In questa grande rappresentazione teatrale i bambini diventano liberi,
nell’affermazione e nella realizzazione della propria specificita trovano il go-
dimento; nel “gioco scenico” — sctive Benjamin nel Programma per un
teatro proletario di bambini — “Iinfanzia si realizza” ®. Nel Paese dei
Balocchi, Pinocchio e gli altri ragazzi trasgtediscono l'ordine temporale
stabilito distruggendo il tempo nelle sue scansioni: “in quel paese tutte le
settimane sieno composte di sei giovedi e una domenica” (p. 124) e “le
ore, i giorni, le settimane, passavano come tanti baleni” (p. 131). La di-
struzione avviene attraverso “un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal
baccano indiavolato” che Pinocchio, Lucignolo e gli altri ragazzi “appena
ebbero messo piede in citta... in pochi minuti, come & facile immaginarselo,
diventarono amici di tutti”.

La cerimonia del rito, ossia il gioco e il Teatro, finisce per prevalere sul
rito stesso, da strumento-veicolo d’iniziazione a fine di godimento, come
avviene per Pinocchio e il suo essete burattino, scandendo.il tempo non
pid secondo il calendario, ma secondo i ritmi, le pause ed i bisogni del nuo-
vo soggetto-infanzia. Secondo Agamben ®, “il Paese dei Balocchi & un
paese i cui abitanti sono occupati a celebrare riti e a manipolare oggetti e
parole sacre di cui hanno perd dimenticato il senso e lo scopo... E non dob-
biamo stupirci se, attraverso quest’oblio, (...) essi emancipano anche il sa-
cro dalla sua connessione col calendario” ed “entrano in un’altra dimen-
sione del tempo, in cui le ore corrono come baleni e i giorni non si alter-
nano”. Nel Paese dei Balocchi la potenza metamorfica di Pinocchio raggiun-
ge il suo apice, con la trasformazione in asino assieme al suo compagno di
fuga e vagabondaggio, Lucignolo: & I'ultimo lacerante grido di desiderio del
corpo di legno del burattino e del corpo pieno infantile di fronte al princi-
pio di realtd e di morte.

“Finalmente Pinocchio cessa d’essere un burattino e diventa un ragazzo”.
La lenta morte del burattino segue il percorso inverso della fuga, del va-
gabondaggio, dell’infrazione, segnando Iinizio del processo di privatizza-
zione del bambino; Pinocchio ritrova Geppetto nel ventre del Pescecane
e lo porta in salvo, incapace ormai di ribellarsi al ruolo di “bravo figliuo-

% Sul prodigio-sortilegio di essere burattino, corpo di legno non sottoposto alla
Legge della crescita, cfr. pit avanti.

3 V. Benjamin, Programma per un teatro proletario di bambini, in E. Fachinelli,
Il bambino dalle nova d’oro, Feltrinelli, Milano 1974, p. 163.

% G. Agamben, op. cit., pp. 65-69,



lo”; ritrova anche il Grillo, alla cui Jegge pedagogica deve ora SOttOstare.
“hai ragione, Grillino, hai ragione da vendere e io terrd a mente Ia lezione
che mi hai dato” (p. 164); e ritrova infine Lucignolo, “mentre rifinito dalla
fame e dal troppo lavoro” sta morendo, giusta “punizione” che la realgy
impartisce ai bambini che, come lui, non vogliono disfarsi della propria pel.
le asinina, che rifiutano il ritorno dal divenire-animale allumano. I desting
di Lucignolo & straordinariamente simile al destino dej bambini autistici,
degli “enfants sauvages”, di quei bambini, insomma, che con Pessere anj.
male “vivono una connivenza inumana piuttosto che una comunanza edj.
pica simbolica” *, che nel divenire-animale, nel far COtPO — COLPo senz-of-
gani, definito dalle zone d’intensitd o di vicinanza — con I'animale, vivone
la propria esperienza di Realts.

La molecolaritd, la reciprocitd fra Pumano e Ianimale & in grado dj
produrre trasformazioni e mutazioni attraverso PImmaginario della madre
partoriente e costituisce quello che nella fiaba & Pordine naturale delle
creature fantastiche, il Gatto, la Volpe, i burattini di legno, ’Omino di
Burro; la fiaba, regno dell’Immaginario e della produzione desiderante
dell’Tmpossibile, consacra i suoi bambini-mostri, Pinocchio, Pollicino, Fn-
richetto dal ciuffo, e onora la loro natura di nani, gobbi, animali o burattini;
& questo il territorio del Reale che Pordine simbolico adulto nega e con-
danna. La “Realtd” non reclama la molecolarita per il bambino, ma la real-
ta, appunto, della sua privatizzazione nell’Edipo, nell’universo scolar-fami-
liare; con la morte di Lucignolo, Pinocchio-burattino comprende che non
pud fare a meno del suo corrispettivo reale, del “bambino reale”, oltre al
quale PImmaginario & follia e la Fuga & morte:

“— Quando i ragazzi cattivi diventano buoni, hanno la virtd di far pren-
dere un aspetto nuovo e sorridente anche all’interno della loro famiglia.
— E il vecchio Pinocchio di legno dove si sard nascosto?

— Eccolo 13, — rispose Geppetto; e gli accennd un grosso burattino ap-
poggiato ad una seggiola, col capo girato su una parte, con Je braccia cion-
doloni e con le gambe incrocicchiate e ripiegate nel mezzo, da parere un
miracolo se stava dritto” (p. 170).

Appendice. Co-ire: ancora un bambino per Padulio?
L’intenzione di Schérer e Hocquenghem e del loro Album sistematico & di -
conttapporre al bambino reale del “mondo d’infanzia” il Reale del bambino

# G. Deleuze e F. Guattari, Mille Plateaux, Editions de Minuit, Paris 1980, p. 335. |
42 Nel 1629 nacque, nella provincia padovana, un bambino con le gambe umane ¢
il resto del corpo felino, come citato in De monstrorum natura, causis et differentiis
libri duo... Auctore Fortunio Liceto, Patavii MDCXXXIV, p. 193 (cfr. A. Capatti,

op. cit,),
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immaginario della “costellazione d'infanzia”. Nel “mondo d'infanzia” al
bambino reale & dato di esprimere il proprio desiderio, il proprio piacere
attraverso esperienze esclusivamente fantasmatiche; nella “costellazione d’in-
fanzia”, la produzione della macchina desiderante infantile cessa di essere
fantasmatica per affermare la propria realtd: il fascino e il desiderio del
rapimento, della fuga, dell’abbandono e della vendita, di presenze familiari
che si lacerano, di un percorso pedagogico che si ferma, non & un sogno, un
fantasma o un’idea, ma una realta.

I] bambino vuole essere rapito, strappato alla famiglia, per essere quello
che &, al di fuori di un’educazione che lo vuole altro/diverso da sé, per rive-
larsi corpo di desiderio, essere oggettivo, per cessare di essere “segno” nel-
la sopravvivenza del mondo adulto, per fuggire, attraverso i percorsi de-
vianti del vagabondaggio, del nomadismo, una societd che del suo oblio e
della sua morte si nutre. 11 desiderio del bambino si innesta cosi al desi-
derio dell’adulto, mettendo in luce quella che 2, in fondo, la posta in gio-
co: riconoscere il significato che hanno per noi i fantasmi infantili e I'in-
fluenza che questo Immaginario-Infanzia ha sulla nostra realtd, Per Schérer
e Hocquenghem il corpo del bambino non & mai luogo di crescita, di svi-
luppo, stadio anteriore di maturazione, di preparazione all’esscre adulto,
ma luogo di divenire al di fuori del destino propriamente umano: divenire-
animale, divenire-nano, miniatura, cosa, bambola, burattino, cancro nel ven-
tre materno.

Il bambino & attirato non dalla fissith nella permanenza, ma “dal non
conforme, D'indeciso” (Co-ire p. 105), ed & pid vicino al nano, al gobbo,
all’essere deforme, poiché non & la bellezza ad interessarlo, ma la “modifica-
zione mostruosa” che lo strappa ad un ineluttabile’ destino di crescita ed
opera su di lui trasformazioni infinite. Questa modificazione mostruosa &
cid che Ari¢s chiama il “sortilegio”: il bambino & un nano, ma un nano si-
curo di non restare nano a meno che non i sia un sortilegio, E il sortile-
gio avviene quando il bambino lo vuole: Oskar Matzerath a quattro anni
decide di non crescere pid e di continuare a suonare per sempte il tamburo
di latta; Lolita si fa amare per la sua natura “non gid umana, ma di ninfa”,
per la sua adolescenza mai riferita a promesse di crescita. 11 desiderio risie-
de in questo corpo da amare, toccare, rapire e manipolate, su cui inscri-
vere la sola realtd possibile per il bambino al di fuori del fittizio mondo
d’infanzia: Pessere animale, nano, miniatura, ninfetta demoniaca.

Ma i quattro vertici che delimitano questo Reale infantile (cfr. J. Lacan,
0p. cit.} appartengono ancora all’ordine dell’adulto, ed & la stessa societd
adulta a creare i suoi mostri, i suoi nani, le sue ninfette, per soddisfare un
bisogno d’Immaginario e di trasgressivo altrimenti negato, svelarne I’enig-
ma per poi farlo tacere (cfr. W. Herzog, L'enigma di Kaspar Hauser, 1974);
perché il sortilegio & follia o morte, e porta Oskar Matzerath in manico-
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mio, le ninfette negli istituti di “rieducazione”, e Victor e gli altri enfants
sauvages alla distruzione fisica prima dei vent’anni.

Perché comunque la veritd che emerge non & mai quella del soggetto-
bambino ma sempre quella dell’Altro, di chi spia o vuole sapere, anche
quando I’Altro & il Pederastro-Protettore-Pedofilo e non I’ Adulto-Padre, e
non pone il bambino nella macchina panottica ma sulla scena di un circo,
corpo desiderabile nel suo essere, eternamente, abbozzo: “soltanto questo
lo rende desiderabile e il desiderio adulto solo questo riconosce” (Co-ire
p. 109). Ancora una volta il bambino funziona come oggetto nel desiderio
dell’Altro: anche Ia sua fuga dall’ambito familiare-scolare nelle pieghe della
marginalita, della solitudine autistica o folle, viene messa in causa affinché
avvenga la soddisfazione scopica, il godimento dell’Adulto.




Il bambino e un altro

Teratologie d’infanzia

di Ada Pioli

1. Il mostro, in quanto situazione limite, chiarisce la condizione del bam-
bino. Storicamente, il significato di “mostro” si colloca fra un’accezione
che implica un contatto diretto con le cose oscure e quella di malforma-
zione congenita, acquisita a partire dal positivismo nella moderna scienza
teratologica. Il suo rapporto con le cose oscure, il legame con la divina-
zione, con la sacralitd del testo e con I'“auctoritas” gli conferisce a lungo
nell’antichitd classica il carattere di “significante eccedente” rispetto ai
significati a cui viene applicato, e di “operatore simbolico” (con un doppio
statuto, nella permanenza di un legame con la divinazione per un verso e
nell’emergere, d’altra parte, di una connotazione nelP’ambito delle scienze
naturali e nel sapere tecnico) 1.

In etd positivistica e nell’ambito dell’evoluzionismo esso ha un valore
di “signum” dello scarto differenziale, spiegazione dell’affiorare e del dif-
ferenziarsi di forme nuove nella continuita della specie. Assumera pertanto
da allora in avanti il valore dj un’ipotesi metodologica 2, strumento con-
cettuale utile per la mediazione di opposti ambiti interpretativi e gnoseolo-
gici (natura/cultura, passato/presente, razionale/irrazionale, normale/anor-
male) in cui & stato di volta in volta calato il fenomeno della “diversita”,
¢ per la chiarificazione di tale fenomeno anche quando la “diversitd” emer-
84 come conseguenza di un tentativo di ridefinizione culturale dj fatti o
problemi, o di una loro interpretazione sotto un’angolazione differente da
quella secondo cui vengono visti di norma. E il caso del bambino e delle
Proposte interpretative che qui di seguito vengono date, che mettono in
discussione il ruolo e il significato dell'infanzia, quale si & venuto configu-
rando storicamente allinterno della famiglia, sulla base delle proposte
Pedagogiche e nell’ambito di ipotesi teoriche di matrice psicoanalitica. 1.’in-

5671 C. Bologna, “Mostro”, in Enciclopedia, vol. 1X, Einaudi, Totino 1980, pp. 566-

* Ivi, p. 575.



fanzia cio¢ come periodo cronologicamente delimitato, visto in una pro-
spettiva di sviluppo e in funzione della vita adulta. “Mostro” funge qui
da criterio interpretativo di una prospettiva diversa, alternativa anzitutto
a quella psicoanalitica, centrata sull’Edipo come tappa fondamentale di
accesso alla societd, alla cultura, al linguggio. E “Mostto” sta qui a signi-
ficare cid che nell'infanzia & “fuori linguaggio”, in una rivalutazione di
aspetti dell’erotismo infantile che vengono per lo pid lasciati in ombra, e
attraverso “figure”, “doppi”, “relazioni”, costitutivi di identificazioni oriz-
zontali, contrapposte a quelle verticali in cui si realizzerebbe l'evoluzione
verso lo stato adulto.

2. La versione del mostro che meglio si presta all’elaborazione di questa
ipotesi interpretativa riguardante linfanzia & lenfant sauvage. In primo
luogo Venfant sauvage e 1'animale, il bambino e I'animale. Il termine en-
fant sauvage, corrispondente all’inglese feral child, indica pii propriamen-
te bambini o ragazzi per i quali si & supposto un allevamento da parte di
animali, in specie lupi, e/o un periodo di soggiorno in loto compagnia, i
cosiddetti bambini Iupo?. Esso ha anche un’accezione piti estesa che si
riferisce, in generale, a soggetti trovati allo stato selvaggio o semiselvaggio
dopo un periodo di abbandono e di isolamento prolungato *. I problemi che
gli enfants sauvages, nell’accezione generica indicata, hanno sollevato nella
letteratura riguardano la loro collocazione al di fuori o meno della cultura 3,
un’eventuale interpretazione diagnostica in relazione alle loro condizioni
arretrate di sviluppo, e, infine, le ragioni dell’isolamento e dell’abbandono.

A proposito dei bambini lupo B. Bettelheim ® osserva che essi altro non
sono che bambini autistici, e appunto per questo motivo sono stati abban-
donati dai genitori in concomitanza con citcostanze storiche di estrema
precarietd (guerre, carestie, fame endemica). Bettelheim respinge l'ipotesi
dell’allevamento o di un prolungato periodo di vita in compagnia di lupi

3 B. Bettelheim, Lz forteresse vide, Gallimard, Paris 1969, p. 422, nota.

4 11 primo caso di bambino lupo segnalato dalla letteratura risale al 1344.

Il periodo in cui furono registrati con piil frequenza casi di ritrovamento di bam-
bini e ragazzi “selvaggi” (nell’accezione piti ampia indicata) & quello compreso fra la
seconda metd del XVIII secolo e i primi decenni del 900. Fra i casi pidi conosciuti
quello di Victor, il ragazzo “selvaggio” trovato nelle foreste dell’Aveyron agli inizi del
1800, e che diede luogo a un vivace dibattito a proposito della sua educabilitd. Per tale
dibattito e per il tentativo di rieducazione compiuo da J. Itard, cfr. S, Moravia, Il ra-
gazzo selvaggio dell’ Aveyron, Laterza, Bari 1972. Per una rassegna dei casi e per una
discussione del problema cfr. L. Malson, Les enfants sauwvages, Union Générale d’Edi-
tions, Paris 1964.

5 Fra le tesi pid note quella di C. Lévi-Strauss, secondo il quale non si pud parlare,
a proposito degli enfants sauvages, di una loro appartenenza a uno stadio preculturale.
Le ragioni del loro abbandono andrebbero ravvisate in un handicap di partenza che
avrebbe indotto i genitori a disfarsi di loro. Cfr. C. Lévi-Strauss, Le strutture elemen-
tari della parentela, tr. it., Feltrinelli, Milano, pp. 41-42. '

6 B. Bettelheim, La forteresse vide, cit., pp. 422-432,
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o di altri animali, trovando un’analogia fra tale ipotesi, con il mito che
intorno ad essa si & costituito, e una tipica reazione che suscita sovente
negli ossetvatori il bambino autistico, per il quale si tende a fantasticare
un passato assolutamente insolito, difficilmente assimilabile a normali espe-
rienze, sia pure molto traumatiche, della prima infanzia, un passato fuori
delPumano. 11 rifiuto del mostro, dunque, e il rifugio in ipotesi centrate
intorno agli animali, ipotesi di una vita ferina.

3. Ma la collocazione “altra” del mostto trova una sua liceit epistemica
s¢ applicata alle condizioni del bambino. Riprendendo Ia tesi di Bettelheim,
in un esame dei casi dei bambini lupo, R. Schérer ¢ G. Hocquenghem ?
osservano che non si tratta di un “essere come gli animali”, nel loro caso
come per i bambini in generale, bensf di qualcosa di pid profondo che lega
indissolubilmente il bambino alle bestie. E questo qualcosa consiste nel
fatto che il bambino & corpo, “corpo senza organi”, nel senso indicato da
Deleuze e Guattari ®. 1l corpo senza organi & supetficie inestesa di registra-
zione del desiderio, nelle due opposte istanze di produzione, messa in atto
dalla macchina desiderante, e di antiproduzione. Prodotto dalla macchina
desiderante (“un inconscio orfano, prepersonale, non umano”) ?, il deside-
tio ¢ a sua volta produzione, in una coincidenza di produzione e prodotto, e
di produzione desiderante, produzione del reale, produzione sociale. Esso
mette in atto un processo di deterritorializzazione (eliminazione delle strut-
ture di potete, burocratiche, istituzionali) e subisce un processo regressivo
di riterritorializzazione (il ripristino di tali strutture e, fra le altre, nella
societd capitalistica, la famiglia e 'Edipo) con le strutture parallele del
simbolico e dell’immaginario. Le macchine desideranti, la produzione desi-
rante appartengono alla sfera del “molecolare”, a una “microfisica del de-
siderio”; alla dimensione del “molare” appartengono invece le strutture °,
gli apparati le istituzioni, con i processi emarginanti che da essi derivano.
Mentre il limite estremo delle deterritorializzazioni & lo schizofrenico U,
Corpo senza organi sottratto alla connotazione psichiatrica, le territorializ-

7 Cft, R, Schérer, G. Hocquenghem, Co-ire. Album sistematico dell'infanzia, tr. it.
Feltrinelli, Milano 1979, pp. 91.95. ' '

¥ G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, tr. it. Einaudi, Totino 1975,

* A. Fontana, Introduzione a G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. XXVII. La mac-
china desiderante occupa la casella vuota, occupata in Lacan dall'oggetto presente-as-
sente, oggetto metonimico del desiderio. La macchina desiderante & il desiderio nel
cuore del reale stesso” (cfr. A. Fontana, op. cit., p. XVII).

Compresa quella creata dalla psicoanalisi. II molare rappresenta “Iinsieme delle
Operazioni di ripiegamento ¢ di applicazione sulla rappresentazione e sulla struttura,
2 livello del simbolico e dell'immaginario” (cfr. A. Fontana, op. ¢it., p. XXXTI). La
bSicoanalisi ha spostato la produzione desiderante sul piano della rappresentazione. In

eleuze e Guattari I'inconscio un’officina, il desiderio ¢ produzione.
¢ punto di partenza per la costruzione teorica di Deleuze e Guattari, per la
fammentazione del linguaggio, in un progetto che si colloca al di fuori del simbolico.



zazioni circoscrivono il corpo senza organi nelle consuete definizioni cli-
niche (il perverso del villaggio, il nevrotico, lo psicotico) 2. Il corpo senza
organi “diventa cosi{ uno spazio molare, entitd clinica per le medicalizza-
zioni psicotiche ed epidiche” . Si ricrea, con la connotazione e con la de-
finizione clinica, il “mostro”, nell’accezione corrente di individuo emar-
ginato.

La reimmissione del mostro nell’'umano e il recupero del corpo senza
organi coincidono nel “programma”: liberazione del desiderio attraverso
eliminazione delle strutture, “paziente decostruzione degli strati, alla ri-
cerca del piano di consistenza, del piano di immanenza del desiderio” ¥,
Questa “decostruzione” & in primo luogo ritrovamento della dimensione
“altra” dell’infanzia. “Mostro”, nell’accezione indicata di “fuori linguag-
gio”, e corpo senza organi coincidono, in quanto il corpo senza organi &
essenzialmente “infanzia”, “Il corpo senza organi & [...] legato all’infanzia
[...] non nel senso che I'adulto regredirebbe a bambino e il bambino alla
Madre, ma nel senso che il bambino [...] strappa alla forma organica della
madre una materia intensa e destratificata che costituisce al contrario la
sua rottura con il passato, la sua esperienza, il suo attuale sperimentare, e
che, sempre rielaborata -in intensitd, costituisce Desperienza attuale dell’a-
dulto, e peicid ancora infanzia., Il corpo senza organi & blocco d’infanzia,
il contrario del ricordo d’infanzia. Non & il bambino prima dell’adulto né
la madre ‘prima’ del bambino; esso & la stretta contemporancitd del bam-
bino con I'adulto, la loro carta d’identitd e intensitd comparate con tutte
le variazioni su questa carta” . Contemporaneitd del bambino e dell’adul-
to, dunque, non il bambino come preparazione dello stato adulto.

4, Una delle “territorializzazioni” da “decostruire”, in questo recupero
del molecolare dal molare, & la famiglia borghese (e in essa ’Edipo, in
quanto tipropone una permanente finalizzazione del bambino all’adulto e
ne sancisce la “privatizzazione”) e, a monte della famiglia, il dispositivo
“penale, medico, giuridico” che all’interno della famglia ha generato I'E-
dipo, dispositivo che ha “tagliato il sociale dal privato”, ha “isolato la fa-
miglia dal corpo sociale”, innestato il corpo dei genitori sul corpo dei bam-
bini nella crociata antimasturbatoria (famiglia borghese), che ha “separato
il corpo dei bambini da quello dei genitori {campagna anti-incesto nella
famiglia proletaria)”, “medicalizzato e psicologizzato i rapporti genitori-
bambini (teorie della perversione e dell’anormalitd)”, che infine ha “codi-

2 Cfr, A. Fontana, Introduzione a G, Deleuze, . Guattari, op. cit., p. XXIX,

13 A, Fontana, Ivi, p. XXIX.

14 Tpi, p. XXXII.

15 G. Deleuze, F. Guattari, Commient se faire un corps sans organes, in “Minuit”,
10, sett. 1974, citato in R. Schérer, G. Hocquenghem, op. cit., p. 104.
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ficato tutto questo nei dispositivi raffinati, ontogenetici e filogenetici del-
PEdipo, [...] la famiglia come fabbrica dei ‘corpi docili’, i genitori come
agenti delegati del controllo e della repressione” *. In realts “Edipo non
esiste sin dall’inizio se non esposto ai quattro angoli di un campo sociale
e di un campo di produzione direttamente investito dalla libido” V. Avere
posto 'Edipo al centro della vita affettiva del bambino significa avere ri-
condotto tutta la produzione desiderante alle relazioni familiari, mentre il
bambino “sin dalla piti tenera et ha tutta una vita desiderante, tutto un
insieme di relazioni non familiari con gli oggetti ¢ le macchine del deside-

rio” *%. Significa ancora avete circoscritto la sessualitd alla genitalitd ¥, rin-
viandone Desercizio alla vita adulta.

Di fatto, la funzione di privatizzazione che la famiglia svolge nei con-
fronti del bambino e la chiusura di questi nel discorso adulto sono il risul-
tato di un duplice processo: per un verso vi & stata Passunzione di compiti
che un tempo erano suoi da parte di altre agenzie e istituzioni educative,
con un accentuarsi degli aspetti relazionali intrafamiliari, a svantaggio di
forme di comportamento, di ambiti di azione e di investimenti libidici so-
cialmente pid ricchi e aperti. D’altra parte, con Foucault, la famiglia ripro-
duce al suo interno le tecniche di controllo, i meccanismi istituzionali, le
modalitd discorsive, i criteri di discriminazione messi in atto da una tecno-
logia del potere ®. I Panottismo %, nato come metodo di controllo costanite

16 Cfr. A, Fontana, op. cit., p. XXVIII

17 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 50.

8 Tvi, p. 50. _

19 5i veda, per converso, la nozione di bambino come “petverso polimorfo” in Freud
(S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, in La vita sessuale, tr. it, Boringhieri, Torino
1970, p. 90).

X M. Foucault, Sorvegliare e punire, tr. it, Einaudi, 1976, p. 235. In Foucault si tro-
va una diversa accezione di “mostro”, si trovano mostri che non sono bambini, ma adul-
ti, bambini che diventano mostri crescendo. In particolari condizioni storiche, il ricorso
al mostruoso, Vinfrazione di una legge elementare nell’ambito familiare, & adoperata co-
me mezzo per accedere alla significazione. Mostri sono i genitori che uccidono i figli e
1 figli che uccidono i genitori, Pierre Rividre, gli orchi e le orchesse di villaggio che han-
no disseminato di delitti di questo genere le campagne francesi nel periodo della Restau-
razione (cfr. M. Foucault, o, Pierre Riviére, Einaudi, Torino 1976, in particolare J, P.
Peter ¢ J. Favret, L'animadle, il pexzo, il morto, i, pp. 199-221). Questi delitti sono
- compiuti in nome di una “presa di parola”, in una situazione storica, in cui solo ai no-
tabili, ai borghesi & consentito fare Ia legge ¢ i contratti, e quindi di collocarsi, con ’ar-
bitrio, sul versante dell’umano., Omicidi al di fuori dells “civilta” servono, in altri ter-
mini, a riproporre ura definizione del discrimine fra umano e mostruoso, Pierre Riviete
uccide la madre, il fratello e la sorella, per ristabilire la legge ¢ il rispetto dei contratti,
violati nella societd dell’epoca e nella sua famiglia, per ripropotre se stesso su un piano
di significazione. Obiettivo in parte mancato, in quanto colpisce delle vittime come lui,
bersone che ne condividono il destino e 1'alteritd, e che, come lui, lottano in modo con-
fuso. Anche la commutazione della pena di morte in carcere si situa sullo stesso piano
Interpretativo, in quanto, fondandosi su una diagnosi di follia, respinge Riviére nella
mostruositd e annuila il significato del suo gesto. Il suicidio lo stabilisce. Nel “caso
Rividre” Pinfanzia versd rievocata dai periti medico legali allo scopo di individuare in
€384 1 segni premonitori della follia.

2 Tvi, pp. 212-220.

-



e di addestramento nell’ambito del sistema carcerario, da luogo a quello
che Schérer ¢ Hocquenghem chiamano lo “scopismo guardiano”, 1'osser-
vazione costante, la sorveglianza del bambino. La disciplina permea di s¢
il tessuto sociale e le istituzioni, fino alla famiglia, che ne introietta i mo-
delli organizzativi e comportamentali, non importa se in concomitanza con
la diffusione di teorie o schemi educativi rivendicanti “I’autonomia della
persona”, secondo modelli libertari o falsamente liberatori, e forme di
associazione democtatica che non intaccano la struttura reale, il modo della
relazione adulto-bambino.

5. In quanto privatizzazione e in quanto delimita e precostituisce il ruolo
del bambino, la famiglia ne prepara anche la versione “mostruosa” e, ir-
rigidendo la sua evoluzione secondo un modulo fisso, prepara la strada a
che esso possa essere visto come “diverso”, “alieno” * (secondo la ver-

22 Una ricerca compiuta da E. Ponzo (Il bambino semplificato o inesistente, Bulzoni,
Roma 1977, pp. 13-78) richiama I'attenzione sulle deformazioni di percezione di cui &
oggetto il neonato da parte della madre o di entrambi i genitori, Il bambino neonato
sarebbe, nella percezione della madre ma anche del padre e dell’adulto in genere, es-
senzialmente un bambino inesistente, ciod non percepito nella sua realtd, in quanto gli
vengono soyrapposte aspettative estetiche, fisiognomiche, comportamentali, derivanti sia
dal bambino di etd maggiore, sia dal prototipo del bambino encefalizzato (guance paffu-
te, testa di dimensioni pronunciate). Tale percezione anomala sarebbe dovuta a caratte-
ristiche peculiari della nostra cultura, sia, cio, alla non grande dimestichezza o frequen-
za di contatto della madre con il neonato, sia alla suggestione esercitata, come accenna-
to, dal modello del bambino pid adulto o da stereotipi culturali. In altre culture questa
tendenza si attenua nelle madri multipare ed &, d’altra parte, meno accentuata anche in
occasione della prima gravidanza, per I’abitudine di iniziare alle cure dei bambini pic-
coli le sorelle maggiori o donne in giovane etd, e perché & diffusa l'usanza di far parte-
cipare al parto molte donne. Non & invece soggetta ad attenuazioni o modifiche nella
nostra cultura, data U'insufficienza dei correttivi che vengono ad essa portati in occasione
delle gravidanze successive alla prima. _

Sorte non migliore, in quanto oggetto di un’attribuzione di capacita e comportamenti
non corrispondenti al vero, ha I'eta prescolastica, le cui capacitd vengono riferite ad eta
successive, con una conseguente tendenza a non cogliere esigenze e possibilita di inter-
vento.

Questa “indifferenziazione” dell’adulto nei confronti del bambino, o del bambino agli
occhi dell’adulto, non & cosa molto diversa dall’egocentrismo infantile, e contribuisce a
configurare 'adulto “come un bambino”, Esistono cioé un atteggiamento adultocentrico
e delle etd marginali, rispetto alle quali le valutazioni dell’adulto possono essere “per
contrasto” o “per assimilazione”, assimilazione alla condizione adulta e contrasto con
essa {atteggiamento, quest’ultimo, nei confronti del diverso per etd, che si taduce a un
dipresso nella definizione di “selvaggio” o di “matto”). E i due atteggiamenti vengono
applicati diversamente alle varie etd, a seconda delle caratteristiche considerate (se, per
quanto riguarda Pefficienza, 'etd dell’assimilazione sembra collocarsi all’inizio della sco-
larita, per il neonato gli aspetti di “negazione e alienazione” cessano prima, quando egli
assume un aspetto pill corrispondente alle attese).

Ancora a proposito della “mostruositd” del bambino nella percezione dell’adulto, si
possono citare, di altra epoca e di diversa matrice culturale, alcune considerazioni di
C. Lombroso: a suo dire nell’etd infantile si trovano “normalmente” i germi della “paz-
zia morale” e della delinquenza. I fanciulli non hanno alcun senso morale, sono preda
della pigrizia, divengono attivi solo quando si propone loro un piacere nuovo; sono re-
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sione corrente della mostruositd, come suscettibile di essere emarginato).
Territorializzazione, dunque, rispetto a cui & necessario prospettare per
I'infanzia una situazione di fuga, o comunque alternativa.

Il bambino-mostro-corpo senza organi sfugge alla territorializzazione
costituita dalla famiglia attraverso una serie di “dimensioni altre”: “il
bambino e I'animale”, come si & accennato, in una dimestichezza che & pro-
fonda consonanza. Con Schérer e Hocquenghem: “Per il bambino il vis-
suto del corpo & il fuori linguaggio, [...] cid che gli permette di intrattenes-
si con le bestie e con la luna, e, si puo dire, di esserli” #; il bambino come
“piacere estetico e otnamento” *; la miniaturizzazione, non come riduzione
dell’adulto, bensi propositiva di indipendenza e, attraverso il gusto per
’abbigliamento, per fronzoli e chicche, di un’alternativa al codice sociale
dominante ®; il bambino mandragora, portatore di un’istanza di passionalita
nel mondo degli adulti e da tale mondo escluso, non senza sofferenza %; una
serie di doppi: Vincesto fraterno-sororale, sfida alle relazioni parentali edi-
pizzanti, frattura nella successione lineare delle genealogie e iniziatore di
confusione nell’organizzazione delle differenziazioni familiariZ; il corpo-
gemello, “corpo di desiderio”, il se stesso e Paltro da sé, il doppio, Pal-
ternativa che conduce a una situazione di indipendenza e dai genitori e
dagli interventi educativi della “civiltd pedagogica”. Potra essere, di volta
in volta, il gemello della realtd, o il pupazzo, la bambola, il burattino %.

In questa serie di “figure” e di “doppi” Iinfanzia replica la sua passio-
nalita, al di fuori della triangolazione edipica e delle relazioni familiari, al
di fuori, ancora, di “modalita discorsive” che presuppongono una sua rispo-
sta a determinate aspettative di crescita. In questo consiste la sua mostruo-
sitd 0 la sua alteritd positiva, che trova espressione in predilezioni e com-
portamenti di norma poco evidenziati, o non individuati come tipici
dell’infanzia. “Per quel che riguarda la mostruositi... Tanto pet cominciare,
cos’e un mostro? [...] mostro viene da mostrare. II mostro & colui che
viene mostrato con il dito, nelle fiere, nei circhi, eccetera. [...] Per non
essere un mostro bisogna che uno [...] sia fatto a immagine dei suoi geni-
tori [...]” #. E allora & la festa del circo, il gusto per la parata, per il tra-
vestimento, il tatuaggio, libera modalitd di scrittura sul corpo di desiderio,

stil a intraprendere nuove attivitd. Tutto questo li predispone alla pazzia e alla crimina-
lita se non interviene educazione (cfr. C. Lombroso, L'uomo delinguente, F.1li Bocca,
Totino 1924, pp. 24-25).

= R. Schérer, G. Hocquenghem, op. cit., p. 98.

2 Joi, p. 135.

3 Ivi, pp. 133-136.

% 1l riferimento & dal romanzo di Achim von Arnim, Isabella d’Egitto, in R. Sché-
rer, G. Hocquenghem, op. cit., pp. 138-139. :

21 R. Schérer, G, Hocquenghem, op. cit., pp. 144-147.

B Ivi, pp. 129-132,

® M. Tournier, Il re degli Ontani, tr. it. Mondadori, Milano 1971, pp. 9-10.



rimescolamento del codice sociale dominante®®. Al “mito” del bambino
come bricolage ™, risultante dalla composizione dei sogni degli adulti, si
contrappone la sua estetizzazione, che & libera scelta, confezione di pezzi
messa in opera dal bambino stesso.

11 bambino & mostro, ancora, con il ratto; mostri sono il bambino e il
pederastro nel rapporto di pedofilia che al ratto talvolta si accompagna.
Il ratto & rappresentazione dell’esterno, in un’evasione profondamente de-
siderata. A qualificare il ratto e la seduzione pedofila come mostruosi con-
corrono la rottura, che essi pongono in atto, dello schema familiare, e Ie-
lusione dei riferimenti genitoriali come soli propositivi di educazione; il
fatto che infrangono un modulo educativo fondato sulla sorveglianza. Rot-
tura della prospettiva familistica e privatistica, in quanto il rapitore, pede-
rastro o no, non & assimilabile alla figura patetna; quanto al bambino, nel
ratto, esso & “essere oggettivo”, senza alcuna connotazione di passivita
rispetto a un soggetto attivo, ma “oggetto per un altro” in senso marxia-
no®, come presenza reale in sé compiuta anziché “segno” di un adulto
futuro.

6. Vi & poi la relazione. “La relazione nel ratto resta non classificabile,
donde lo scandalo, donde anche il valore” ®, non classificabile e pertanto
non suscettibile di significazione. In termini pid chiaramente esplicitabili
questo si di anche nel rapporto di pedofilia, in cui & evidente la non tradu-
cibilita della relazione in linguaggio. C’& una iato, un salto qualitativo fra la

3 R. Schérer, G. Hocquenghem, op. cit., p. 135. A proposito della funzione del bam-
bino nella societd, G. Agamben osserva che i bambini, come le larve, sono i garanti della
continuith storica. Entrambi sono, infatti, i significanti instabili che assicurano il perma-
nere di uno scarto differenziale fra diacronia e sincronia, e, con questo, il tempo storico.
11 permanere della storia & garantito dall’alternanza fra diacronia e sincronia, e dalla loro
copresenza, in misura diversa. Larve e bambini sono significanti instabili in quanto pos-
sono assumere alternativamente Puno e Paltro significato (diacronico e sincronico). Le
larve in quanto morti-vivi o mezzi morti, i bambini in quanto vivi-morti o mezzi vivi,
entrambi prove tangibili della discontinuitd fra mondo dei vivi ¢ mondo dei morti. E
molto importante per una societd mantenere 'alternanza dei due momenti, significanti
della continuitd e significanti della discontinuitd, e sapere che il permanere della funzio-
ne significante, garantita da questa alternanza, & il pid importante dei significanti stessi.
Confinando le latve e i bambini in due ghetti separati, e vedendo nei secondi e nei gio-
vani degli elementi di sovvertimento, si impedisce quello scambio fra gli uni e gli altri
che consente il permanere della “funzione significante”, cioé della storia. Proprio il con-
trario di quel che racconta il mito di origine di un rituale di iniziazione degli indiani
Pueblos: alle larve dei morti che totnavano nel mondo dei vivi per portarsi via i bam-
bini, gli adulti — dice il mito — offrirono di impersonarle ogni anno in una giocosa ma-
scherata, purché i bambini potessero vivete e prendere, un giorno, il loro posto. (Cfr.
G. Agamben, Il paese dei balocchi, in Infanzia e storig, Einaudi, Torino 1978, pp. 63-
89.) '

31 Per questi concetti cfr. C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, tr. it., Il Saggiatore,
Milano 1979, p. 38.

2 C. Marx, Manoscritti econonsico-filosofici del 1844, Torino, Einaudi, 1970, p. 172.

3 R. Schérer, G. Hocquenghem, op. cit., p. 85.
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realta dei fatti che costituiscono Iessenza di questa relazione e le “modalita
di discorso” (in senso foucaultiano) che intorno ad essa vengono tessute,
un’intraducibilita della relazione in linguaggio *. Percid non si pud applica-
re a questi temi la griglia foucaultiana di un recupero di discorsi marginali
entro i quali ¢ possibile una decodificazione del mostro. L’avvenimento,
nel contesto della proposta che qui si & illustrata & il “detto”, cid che si
dice di fatti che rimangono non raggiungibili per un reperimento che voglia
condurre a una ricostruzione storica alternativa. Si tratta di gesti e modi
di relazione che sfuggono a una presa di coscienza precisa, con tempi e svol-
gimenti difficilmente ricostruibili, che appartengono a una sfera erotico-
affettivo-desiderante non esprimibile in discorso e, quando la parola si
sovrappone ad essi (in un contesto di valutazione giuridica o medica), da
luogo a un discorso di veritd mistificatorio o comunque poco adeguato,
La proposta del mostro come “doppio” del bambino mette capo a una
rivalutazione di aspetti e condotte che rientrano nel fuori linguaggio, non
sedimentate in genere in un sapere alternativo. Tali condotte sono collo-
cabili, piuttosto, nell’ambito del linguaggio non vetbale e Poperazione cul-
turale che qui si & illustrata presenta molti punti di contatto con la rivalu-
tazione della gestualita, dell’espressione corporea, del non verbale, che ha
acquistato un certo spessore nel contesto delle discussioni recenti sulla mar-
ginalitda. E del marginale in anni recenti si & presa coscienza e si sono date
definizioni in modo pit preciso . Non per caso nell'impostare questo di-
scorso, si ¢ iniziato patlando dell’autismo. Contro il “diritto alla parola”

3 La legislazione in materia di pedofilia, quale si ¢ venuta elaborando nel corso del
XIX e del XX secolo, e che ha conosciuto punte aspramente punitive, presuppone una
sostituzione degli individui agli atti (supposti colpevoli), poco facilmente individua-
bili e catalogabili. Essa si fonda, ancora, sull’individuazione, da una parte, di una vitti-
ma (il bambino, 2 cui & riconosciuta, si, una sessualitd, ma scandita secondo certe tappe
e nei confronti della quale intervento dell’adulto & considerato un pericolo), e, dal-
Paltra, di adulti “perversi”, mostri, o comunque colpevoli. Si estrapolano ciod detettmi-
nati elementi e si costituiscono la situazione e i termini giuridici adatti a definire come
reato qualcosa che per secoli ha fatto parte del costume corrente e del “non detto”
(v. per questo aspetto del problema, M. Foucault, G. Hocquenghem, J. Danet, Lg leg-
ge del pudore, in E. Becchi (a cura di), Lamore dei bambini, Feltrinelli, Milano 1981).
In R. Schérer, Une érotigue puérile, Editions Galilée, Paris 1978, pp. 79-139, sono fi-
portati gli atti istruttori di un processo svoltosi nel 1866 a carico di un certo Guillaume
Lasseyte, accusato di “reati” di questo tipo nei confronti di alcuni ragazzi. Dalle deposi-
zioni (quella della madre dei ragazzi e quella dei ragazzi stessi) viene in Iuce una tra-
sposizione da cid che & accaduto, e dal modo in cuj questo € stato percepito in realtd
dai ragazzi, a “cid che viene detto”. Nel “discorso di veritd” che si vuole ottenere dal
bambino si cancella la sua parola vera. Egli tesse un discorso che tende a configurarlo
come “vittima”, cancellando cosf dalla registrazione giudiziaria un insieme di fatei dif-
ficilmente valutabili (la durata di una “relazione”, la non totale o comunque poco ac-
certabile passivitd del bambino, la confusa o malcerta distinzione di tali “attl” da
altr_e forme di contatto e di rapporto fisico, e soprattutto il modo in cui essi erano pet-
cepiti dalla sensibilitd morale e dalla cultura dell’epoca).

3 Si vedano in proposito le tesi, ormai classiche, di M. Mannoni, di M. Foucault,
di Laing e Cooper.



per i bambini, rivendicato da un progetto di discutibile democrazia, F.
Deligny rivendica il diritto al silenzio *, come oggetto di un riconoscimento
di un gruppo “diverso” {quello degli autistici), la cul caratteristica e ra-
gione di diversita & la mancanza di una “coscienza di essere”. Da una parte
c’e I “etnia” degli individui dotati di coscienza d’essere e di linguaggio,
dall’altra il gruppo dei soggetti che hanno un’identitd aconscia ¥ (uno scam-
bio non & possibile fra i due gruppi per mezzo della parola). La cultura
“altra” & una rete di “tracce” emergenti in seguito alla stimolo di un “ge-
sto per niente”, che si stacca o viene percepito sullo sfondo di un “fare”
consuetudinatio (quello delle attivitd che si svolgono nelle sedi o Iuoghi
di soggiorno in cui Deligny opera con i suoi ragazzi), un agire non inten-
zionale.

E un répérer, esemplificato nell’episodio in cui un ragazzino mette le
ceneri di un portacenere, che era stato infilato per errore nel forno, sul
tavolo, nel punto in cui Deligny pochi istanti prima batteva nervosamente
le dita®. Deligny contrappone questo repetire, della “memoria specifica”,
al perorare, di chi & capace di linguaggio; I'agire al fare e alla coscienza ®.
Le tracce rappresentano un punto di contatto con altre specie animali: il
gesto “per niente” & simile al fenomeno noto agli etologi, dell’“istinto che
spinge, attende appena e finisce per avviarsi da solo” .

Al limite della specie, pertanto stanno, gli autistici, ma rivalutati come
“singuliére ethnie”, poiché “la natura pud ignorare il linguaggio” e “un
bambino che non patla pud percepire se stesso in un modo che non viene
espresso correttamente dicendo che si tace” *. Deligny cita, a proposito del
discrimine che il linguaggio rappresenta, un passo di Lévi-Strauss: “II ti-
spetto dell’uvomo da parte dell’uomo non pud trovate fondamento in certe
dignita particolari che I'umanitd si attribuirebbe in proprio, [...] Rispet-
tando tutte le forme di vita al di fuori della sua 'uomo si mette al coperto
dal rischio di non rispettare tutte le forme di vita dell'umanitd intera” “.

Tracce, gesti per niente, richiami all’etologia animale sono sollecitazioni
a cogliere delle forme di comportamento per lo pid poco messe in luce;

dalla rivalutazione del fuori linguaggio viene dunque la proposta di un at-

teggiamento pid lucido verso la devianza e Plinfanzia come taglio che at-
traversa la vita intera & un parametro interpretativo dell’alterita.

% Intervista a “Liberation”, 10 maggio 1974, in R. Schérer, G. Hocquenghem, op.
cit., p. 69.

31 F. Deligny, Singuliére etbnie, Hachette, Paris 1980, pp. 20-22.

8 F. Deligny, L'agire e l'agito. I bambini e il silenzio, tr, it., Spirali Edizioni, Mi-
lano 1980, pp. 69-79.

¥ F, Deligny, Bambin: autistici, ivi, p. 51,

4 F, Deligny, L'agire e Uagito, ivi, p. 74.

W F, Deligny, Singuliére ethnie, cit., p. 34.

“2 F. Deligny, Les détours de Uagir ou le moindre geste, Hachette, Paris 1979, p. 43
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Nel mazzo di Belle Addormentate,
Cenerentole, Bianchenevi e Princi-
pesse su piselli, l'apparizione di
Pippi Calzelunghe fu decisamente
sfolgorante; erpine cosi non se n'e-
rano mai viste;

| capelli arancioni stretti in due
trecce rigide che se ne stanno ritte
in fuori, di gua e di ia dalla testa; il
naso a patata spruzzaio di lentig-
gini. E, sotto il naso, la bocca gran-
de, con una fila di denti bianchissi-
mi e forti.

Una bambina cosi non la vedi tutti
i giorni eppure senti che & vera;
che ha qualcosa che assomiglia al
fondo inaddomesticato e inespres-
so che hanno quasi tutte le bambi-
ne del mondo.

Ma un vestito stranissimo che s'@
cucito da scla: la sua idea sarebhbe
stata farlo biu, ma poi la stoffa non
bastava e allora & stata costretta a
metterci qua e ia delle toppe rosse.
Un palo di calze lunghe, una mar-
rone e l'altra nera, copre le sue
gambe magre. Le scarpe sono
nere, e lunghe esattamente il dop-
pio dei suoi piedi.

Pippi ha nove anni e abita alla
periferia di una minuscola citta.
Abita 1 da sola perché non ha pil
né la mamma né il bhabbo. La
mamma & morta quando era pic-
cina, ma lei & convinta che se ne
stia ora seduta in cielo e la guardi
col cannocchiale attraverso un
buchino, cosi che Pippi ha preso

P iP P

I'abitudine di guardare spesso il
cielo e fare un cenno verse l'alto,

per satutarla. Suo padre & capita-
no di marina e naviga per il vasto
mare; Pippi & sempre stata con
lui, finché un giorno, duranie un
temporale, lui & volato via ed &
scomparso. Ma Pippi é sicurissima
che una voita o l'altra lui ritorni: il
pensiero che possa essere anne-
gato non la sfiora nemmeno. E
convinta invece che le onde lo
abbiano sospinto a terra e preci-
samente su un‘isola piccina popo-
lata di signori neri; i suo padre &
diventato il loro re e per tutto il
giorno cammina su e gill con una
corona d'oro sulla testa.

Vicino alla sua casa abitano due

bambini graziosi, educati e cbbe-
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dienti: Tommy e Hanika. Loro, ogni
mattina verse le otto, si incammi-
nano verse la scuola, con i libri
sotto braccio. Nel frattempo Pippi
cavalca il suo cavallo (perché ne
ha uno: bianco a pois neri} o mette
e foglie al signor Nilsson {la sua
scimmia) il suo vestitino. Oppure si
dedica alla sua ginnastica mattuti-
na: si mette dritta impalata e poi
eseque quarantatré salti mortali
senza mai fermarsi; poi si siede al
tavolo di cucina e in santa pace si
peve una bella tazza di caffé con
nane, burro e formaggio.

Loro, Temmy e Hanika, vanno a
trovarla spesso.

Una di queste volte Pippi li acco-
glie cosi;

«lo non so cosa abbiate intenzione
di fare voi. Quanto a me, non me
ne rimarro davvero con fe mani in
mano; ic 50N0 UNa Cerca-cose e voi
sapete anche troppo hene come
questa professione non lasci mai
un minuto liberom.

«Cos’hai detto che sei?»,

«ltna cerca-cosem.

«Ma cos'&?».

«Evidentemente dualcuno che
cerca le cose. Il mendo & pieno
zeppo di cose e ¢i vuole pure qual-
cuno che si dia da fare per sapere
che razza di cose siano».

«Ma che tipo di cose?y» insiste
Hanika. .

«Che ne so, di qualsiasi tipo: pepi-
te d'oro, piume di struzzo, topi

R



morti, caramelle con lo scoppio,
viti piccolissime e casl vias.
Tommy ¢ Hanika si mettono a
osservare attentamente Pippi per
dedurre quale dovrebbe essere il
comportamento del perfetto cer-
catore. Pippi corre da un {ato alf‘al-
tro della strada, riparandosi dal
scle con la manc e cercande affan-
nosamente,

D'improvviso getta uno strilio acu-
tissimo:

«Mai e poi mai ho visto qualcosa
di similet - grida, solievando dal-
I'erba una vecchia latta fufta
arrugginita. - Che tesoro ho tro-
vato, che tesorol Pensare che non
si hanne mai barattoli a sufficien-~
zaly.

Lo sguardo che Tommy rivelge alla
latta esprime chiaramente la sua
delusione.

«A che ¢osa vuoi che serva?»

«A tutto - ribatte Pippi - se per
esempio ci tieni dei biscotti diven-
ta una stupenda Scatola-da-
Biscotti; oppure puoi non riempirla
di biscotti, e allera diventa una
Scatola-senza-Biscottiy.

Una cosi non s’era mai vista spun-
tare dafle pagine di un libro di
favole, E da quel giorno ogni bam-
bina del mondo peteva finalmen-
te fare spazio, nelia sua fanlasia,
alla possibilita di non dovere
aspettare per forza, per svegliarsi
dal sonno, il bacio di un principe
azzurro su un cavallo bianco.
Fare spazio alla possibilitd non
pill di lottare contro un universe
cattivo fatto di streghe, matrigne
e sorellastre, ma di riuscire a tira-
re fuori la creativita, a dispetto di

urr mondo di aculti aride e inca-
strato nelle regole.

Parché se Pippi, a scuola, vuole
disegnare un cavallc e si accor-
ge che nel guaderno non ¢i sta,
allora riempie il banco e poi la
parete. Chi I'hna detto che deve
entrare per forza nef quaderno a
guadretti?

Perché Pippi & fortissima, cosi
tremendamente forte che in tutio
il mondo non esiste un poliziotto

forte come lei. Cosi forte che pud

sollevare un cavalio, s& appena lo
vuote. E mandare in fuga i ladri e
vivere da sola senza che nessuno
possa farie det male.

Da guel giorno di guasi sessant‘an-
ni fa (il 1945 @ l'anno di pubblica-
zione di Pippi) milioni di mamme
nel mondo scoprono un'‘amica: &
Astrid Lindgren, la "mamma” di
Pippi, una scrittrice che accarezza
i sogni di milioni di bambine e le
aiuta a farli diventare veri.

La magia di Astrid & che lei rac-
conta alla maniera discontinua e
autentica delle persone piccole: a
volte & incoraggiante e disinvolta
- come nelle avventure di Pippi -

~a volte & silenziosa & sensibile -

come nelle storie guotidiane della
piccola citta di Bufleroyn (Tutti
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noi bambini di Bullerbyn del
1946}, Nata a Vimmerby, in Sve-
zia, il 14 novembre 1907, & diven-
tata famosa come scriftrice di
libri per l'infanzia insieme alle
treccine e alle lentiggini rosse di
Pippi Calzelunghe, che negli anni
Seitanta arriva anche sui nostri
teteschermi.

Da noi poco si sa di quel che & -
successo dell'ingegno e del talen-
to di questa "signora delle fighe”
negli anni successivi. Sapplamo

™
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perd che nei suoi ultimi due lbri,
I fratelli Cuordileone {(Briéderna
Leonhjdrt, del 1973 e Ronja
Rovardotter dei 1981}, & passata
a frattare temi seri come Ia
morte e il male visti datla parte
dei piccoli. Si sa anche che da
entrambi & stato tratto un film. Si
sa, in ultime, che qualche anno fa
tutti i bambini e le bambine sve-
desi hanno aperto una sottoscri-
ziocne che ha raccolte una cifra
pari a quella del Premio Nobel e
gliel'hanno consegnata. Una
sorta di regalo sincero per risar-
cirla del fatto che la giuria del
Nobel & sempre fatta di adulli
troppo adulti.

£ un enorme dispiacere che ora lei
non ¢i sia piu.

Tratto da Tuttestorie



\bini in rete tra filtri

illusori e scelte da fare

L ‘ossessione securitatia serve soprattutto a hascondere la fuga degli
adulti dalla responsabilita di educare i minori. E si sogna che un
“meccanismo” possa sostituire la nostra azione relazionale

‘uesta societd, come noto, colti-

% va UN rapporto malato rapporto

con i bambml e le bambine. Da una lato si

& fatta molto pit protettiva, ma dall’altro,

essendo prevalentemente orientata al

profitto, nei piccoli vede soprattutto un
mercato, sia attuale che potenziale.

Prendiamo due notizie recenti, giusto
per capirci. If New York Times segnala
che un numero crescente di aziende sta
progettando telefoni cellulari - appositi;
ron soltanto colorati e morbidi nelle for-
me e nel tatto, ma anche ricchi di presta-
zioni pensate appositamente per loro.
Cosi il reporter & andato a assistere a un
Focus Group di una societd chiamata
Wilkdseed, nel corso della quale ai giovani
venivano presentati diversi modelli di te-
lefonini e si registravano accuratamente
le loro reazioni, gridolini e disgusti. Il
mercato americano € assai atlraente per-
ché tuttora il 38 per cento dei giovani non
li ha (i cellutari) e quindi le possibilita di
crescita sono larghe, solo che si azzecchi
il prodotto giusto.

- In:altri paesi pitt avapzati dal punto, di
vista della telcfonia moblle, come quelh
europei, la fascia da bersagliare si abbas-
sw: sono § bambint delle elementari il tar-

- get da raggiungere. In Francia gia due an-
ni fa erano stati proposti dei modelli con
pochi tasti e funzioni e con una scheda
Sim che consentisse un numero limitato
di chiamate; in tal modo anche i pupi del-
Vasilo potevano chiamare mamma in
ogniistante,

La seconda notizia, invece, & di tipo
protettivor il governo e i parlamento
americano stanno studiando la possibili-
ta di introdurre una nuova desinenza per
i siti web: kids.us, I siti che vogliano chia-
magsi per esempio «giocattolikids.us» si
dovrebbero impegnare a garantire dei
contenuti adatti: dunque niente sesso,
violenze, né commercializzazioni spinte;
soprattutto ampia tutela della privacy dei
piccoli navigatori, Di per sé potrebbe es-
sere und soluzione sensata e Pesistenza di
tali domini viene considerata un ausilio

ai genitori, dato che la moltitudine di siti -

FRAMCO CARLINI

esistenti non consente una facile e imme-
diata comprensione dei loro contenuti
Ma un passo di questo tipo nasce anche
per effetto di un fallimento, quello dei
programmi filtro, appositi software da in-
stallare sul computer di casa o di scuola
per evitare che 1 piccoli si imbattano in
temi, immagini e parole sconvenienti.

I filtri hanno diversi difetti. Il primo di-
pende dai fatto che la rete & enorme e in
continue ¢ tumultuoso sviluppo e loro, i
filtri, si basano su una classificazione det
siti grossolana, che o taglia troppo, o ta-
glia troppo poco. In ogni caso generando
effetti strani e ridicoli, Un secondo difet-
to & legato alla psicologia umana e «gio-
vaniles: ogni proibizione genera automa-
ticamente il desiderio di superarla, per
sfida e gusto di un a trasgressione, anche
minima. Dunque i filtri diventano un in-
centivo a arrivarci comunque su quel leg-
gendario quanto deludente sito di Play-
boy: magari é un geniale sistema di creare
molti giovani hacker. 1l terzo.e pili.grave
difetto & concettuale: illude i genitori che
potranno continuare a disinteressarsi
dell'edncazione dei loro figli e che, grazie
alla potenza della tecnologia, potranno
continuare a piazzarli davanti al compu-
ter o davanti al televisore, «cosi non rom-
ponon.

Va ricordata un’altra illustre vittima di
questa illusione: si chiama V-chip ed era
appunto un piccolo processore da instal-
lare nei televisori di casa; esso avrebbe
fetto il punteggio (rating) associato ai
programmi televisivi e automaticamente
bloccato la visione di quelli al di sopra di
certi livelli di guardia Se ne discusse
moltissimo a metd degli anni 90, con
I'entusiasta appoggio del presidente Clin-
Lon, ma ¢ fortunatamente scomparso da-
gli orizzonti,

Quel fallimento se non altro ci r:corda

che il problema non & mai di filtrare e
bloccare, ma di educare, ovvero di mette-
re in grado le persone di fare scelte con-
sapevoli: all’edicola, in libreria, alla tele- -
visione e in rete. Ogni giovane creatura
umana che viene al mondo deve percorre-
re questa strada, all'inizio della propria
vita, Con una particolaritd unica, peral-

tro: -siamo ‘passati” da -australopiteci a



© umani non sole levandoci in piedi (bipedi
che non siamo altro), ma anche dilatando
la massa del cervello (encefalizzazione).
Senonché il cervello troppo grande non &
adatto a transitare per il bacino delle ma-
dri, plasmato dall'evoluzione quando era-
vamo pill scimmieschi. Da qui un trucco

evolutivo che ha importanti conseguenze .
sociali: si nasce gid con una testa grossi-.

na, ma il grande sviluppo successivo vie-
ne prolungato nel tempo. Noi umani ab-
biamo bisogno di diversi ‘anni non solo
per stare in piedi e correte (quando inve-
ce un cavallino ci mette poche seltima-
ne), ma soprattutto per capire il mondo
circostante e saperlo leggere. Per diventa-
re molto pil intelligenti di un cavatlo, ab-

biamo bisogno di molto pit tempo e di

- pitt cure parentali e sociali, .. .
La rete, appunto, si sta rivelando una
grande occasione per leducazione, solo

che la si sappia usare al meglio. Non solo
I'Internet ¢ in mezzo a noi per restarci,
ma si & rapidamente scoperto che la gran-
de attrazione per i pill piccoli, e special-
mente delle bambine, ¢ 1l gloco di relazio-
ne: chat e posta piti che browsing. Il navi-
gare qua e l4, notano gli osservatori, viene
praticato, ma anche lasciato cadere rapi-
damente, mentre la possibilita di contatti
con altri & appassionante. Nulla di strano:
cio che fa uomo I'uomo & la sua grande
-capacitd linguistica. Non solotanto i sol-
di, né solo il possesso delle cose, ci fanno
felici, quanto Perogazione e la ricezione
di affetto da parte dei nostri simili.
La curiosita dei bimbi & ovviamente to-
“tale, a 360 gradi. E' quella dote di fre-
schezza mentale che da grandi rischiameo
di perdere. Dunque & un bene da coltivare
e sviluppare, un bagaglio da portare nel
mondo adulto, persino gnalcosa che i
grandi possono reimparare dai loro figli. I
bimbi hanno una prontezza e una elasti-
citd di connessioni mentali eccezionale,
‘Una recentissima mini indagine tra bam-
bini di una scucla media, in Emilia, ha ri-
velato a sorpresa che quelli della prima

--Paedig, 1, pid piccoli, avevano maggiori,

- abilita pratiche e concettuali nell’usare le
nuove ‘tecnologie dell'informazione ri-

spetto a quelli della terza media: due soli

anni fanno una grande differenza quando
il contesto dei mezzi di comunicazione
muta cosi rapidamente.

Ovviamente i bambini per loro natura
sono ingenui, Per esempio un'altra osser-
vazione recente, raccolta negli Stati Uni-
ti, segnala che non fanno distinzione, na-
vigando sul web, tra contenuti editoriali e
contenuti pubblicitari. Cid avviene anche
nella televisione, come noto, ma sul web
il fenomeno si accentua perché qui la
commistione dei generi & pil intensa:
questo dovrebbe richiamare gli editori
ontine e j gestori di siti & politiche piu at-

. tente, e rispettose verso. i loro utenti,

adulti o piccoli che siano. Dovrebbe inci-
. tare i giornalisti online a-una maggiore .
. vigitanza, ¢ infine dovrebbe spingere i ge- -
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nitori a spiegare ed educare. £’ una que-
stione di cui non si occupa quasi nessuno
e chi lo [a passa per un NoLogo estremi-
sta.

A essere sinceri, in molte delle discus-
sioni che st sono svolte sulla protezione
dei bambini in vete, si & assistito assai
spesso a una grande recita di ipocrisie: i
fenomeni pill drammatici e disgustosi,
come la pedofilia, sono stati giustamente
condannati, ma isolati da un contesto co-

-municativo in cui tanti operatori della

comunicazione, off line e online conti-
nuano a pensare che il sesso variamente
rappresentato sia uno dei pochi argo-
menti che fa vendere {(nel caso della rete
che porta dei clic). Anche se fosse vero,
cio non significa che sia un buon motivo

per esibire il porno, magari in versione
soft, e le aziende Internet dovrebbero se-

_riamente interrogarsi sulle proprie politi-

che e chiedersi se le aspettative legittime
degli investitori possano tutto giustifica-

Pili in generale la societd e il pubblico
dovrebbe rendersi conto di quanto la por-
nografia e la scelta merceologica del tipo
«culi e tette» abbiano un effetto sociale
disastroso, quello di compromettere nelle
generazioni pidt giovani alcune delle cose
pitt belle, Famore e la sessualitd. Scrive
Carla: «Sono Carlo e ho 13 anni devo gia

- avere il primo rapporto. Il mio problema
. e celo dovrei fave con una che non ho mai

visto, la conosco solo per via sms e penso
che sard molto imbarazzato al momen-
ton. La lettera elettronica & stata inviata
al sito di Modena Stradanove (http://
www.stradanove.net/news/testi/index/

sesso.htnil), dove psicologi dell'eta evolu-
tiva rispondone con tranquillita alle do-
mande pili disarmanti e pili assurde degli
adolescenti riguardo alla sessualitd. L'e-
sperienza di Stradanove ci fornisce due
grandi lezioni: quali ansie e ignoranze ab-

“biano i giovani d’oggi al riguardo e quan-

to ua servizio pulito e ben fatto possa ri-
sultare prezioso, .
Anche in questo caso ¢'& un virtuoso.

i innesco di una politica pubblica avveduta

con le nuove possibilitd che la rete offre,
per esempio facendo cadere le barriere e
garantendo l'ancnimato, che in situazio-
ni del genere caso & assolutamente utile e
necessario.

Il Manifesto - 2 giugno 2002
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" di Mariella Beltarini
El 20 febbraio 1996 Alice Sturiale

moiiva, a'soli'12 anni, nella pro-
pria classe, traisuoicompagnidi

Tt media, per complicazioni respira- -

torie legate afl'atrofia muscolare
spinale che le aveva impedito di

camuminare ma non di vivere appie- .

no la sua breve vita, di gioire e dar
gioia a quanti la conoscevano (o
avevano anche solo minime occa-
siond di incontro); Tiglia, nipote, cu-
gina, amica e compagna ridente e
sapiente, allieva vivace, lupetto-

CULTURE

Il libro di Alice,
una vita fuori dal rumore

nonna‘Afmanda mi portava: «lavo-
riamo al libro:di Alices, %l libro di
Alices: com, con naturalezza, mive-
niva di chiamare que] fascio-di serit-

t, quei dlsegm, quel fogll, quel do-

no.
E' gia storia d1 ieri !'appassmnata

“preparazione del libro, la pubblica-

zione velocissima per uscire prima
della fine dell’anno scolastico, in

" tempo perché i compagni avessero

ancora Alice accanto. 1I piccolo,
quasi tascabile libro color liliz, con
la scritta “SONO FELICE” e il dise-

scout prima, . ) gno della gran-
poi capopsestj- Parole di una bambina de automobile,
glia, anitatrice  che descrivono un ;nfanz;a conlabiondina,
instancabile di 1 genitori, i ba-
attivita scolasti- diversa, del tutto estranea gagli; 1o scooter
che, gite, giochi; . alla violenza delle classifiche;  1oss0™ (e sue
letirice e spet- delle competizioni, o gambe mecca-
tatrice, wrista  Jollg vociante pu bblicita niche).  Con
attentissima, profondo nitore
appassionata di ricordo il cortile

montagne e di nuvole, di mare, di
neve, di musica; autrice “da semnpre”

di poesie, pensieri, lettere: Alice in

tutti 1 “rucli” (e completamente fuo-
1i da essi) nei qualila sua cosl inten-
savita di continuo la poneva, leinon
negandosi nulla, alla vita non ne-
gandosi nulia disé.
Poi - folgorante, indispensabile, vo-
luto da molti, volato subito alto - il
suolibro, la raccolta dilavoro scola-
stici, pensier, storie, letture, lettere,
grandi gioie (e taciuti dolori), poe-
sie di natura, d'amicizia, d'amore: Il
libro di Alice.Come chiamarlo altri-
menti? Cosi dicevo quando, con i
genitori Leonardo Sturiale e Marta
.Bigozzi, Javoravo, lavoravamo attor-

no ai suoi scritti, che Marta e Leo mii’

portavailo un po’ per volta, sempre

pill vivi e toccanti per me che non’

avevo avuto il bene d'averla cono-
sciuta viva, avendo perd spesso let-
to, durante gli anni, le poesie che

della scuola, il senso travolgente di

vita, it timdre e tremore (mief) di-:

nanzi al privilegio-che mi era stato
concesso di aver potuto “curare” il
libro di Alice (essendone io mﬁmta-

~ mente “curata”).

La storia di oggi? Da quella (all'ap-
parenza tanto lontana) fine di mag-
gio ad.oxa I libro di Alice & daviero
“yolato”: ventiduemila copie, recen-
sioni, articoli su rotocalchi e giorna-
1i, radio e tiviy, premi, I'approdo in
Parlarmento: un best-sellerbambino.
A duesto punto, in questo stupefat-
to coro di affetti e consensi, com-
mozioni, emozioni, & inevitabile

"possa aprirsi qualche “crepa’ le ri-

serve (sulla “felicita” a suo avviso

- troppo conclamata in un handicap)

da parte della pedagogista Egle Bec-
chi, espresse mezcoledi 8 gennato su
Repubblica; inrisposta, la puntuale
lettera dei genitori, i pareri di vari
cosiddetti “esperti” sulle pagine di

Repubblica domenica 12; le diatri-
be editoriali {la piccola, fiorentina
Polistampa in guerta con il colosso
Rizzch), e cosi via. Ordinarie, uma-
ne vicende, si dira. Il fatto & che,

-quanto profondamente amo il libro,

V'opera di Alice, cosi poco amo qua-
lunque “operazione” su Alice {anche
se & benvero chel'associazione che
porta il suo nome - i provent delle
vendite del libro sono devoluti a fa-
vore di bambini e ragazzi svantag-
giati - & completa garanzia che, una
volta tanto, questo mercato viene fi-
nalmente fatto funzionare per il be-
ne dei pit1 deboli, non per il profitto
dipochi). Ma, a mio avviso, qualche
rischio resta: il rischio che - come
tutte le scritture e vicende sorgive,-
“profetiche” - anche I libro di Alice
possa essere, sia pure spefiamo so-
lo di striscio, “strumentalizzato”,
“usato” dai media. Oggi viene trop-
po spesso svilita, manomessa, vio-

lentata I'infanzia; da. mostm051 pe-
*dofii coime; talora; da poco esem-
plari- maestr, alla ricerca - ci pare -

del proprio "io sperfamo che faccic
successo”... Credo, invece, che solo
nel piti pudico ascelto e totale 1i-
spetto, fuori dalla violenza di com-
petizioni, classifiche, vociante pub-
blicita (invenzioni “adulte”, hon cer-
1o bambine), di Alice e di tuttii bam-

. bini del mondo, delle infinite Alici

(e Anne e... e..) note ed ignote, che
nel mondo hanno gioito e sofferto,
meteore lucent sold per chi se ne
sarafatto trasformanre, intridere, per
chi avra saputo godermne senza pro-
fittare del loro passaggio, del loro
inerme potere. Auguriamoci che I
Iibra di Alice continui ad avere lafor-

- zabambina di spezzarelelogiche di

potere e mercato, continui a "lavo-
rare” {e a farci lavorare) “alla base”,
contribuendo all'avvento di un
mondo migliore di questo,

Liberazione — 15 gennaio 1997
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